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Humor, czasem i humor wisielczy, odgrywa tu role dodatkowej
kromki chleba. Promyk usmiechu, zarcik, raczej dosadny,
docierajqcy do swiadomosci tatwiej, pozwala przeniesé
mysli od mrocznej rzeczywistosci i pozwolic¢ sobie natozy¢
jasniejsze okulary, przez ktore i to catkiem czarne staje sie
jasniejsze, mniej napetniajgce grozbq beznadziei*.

Gustaw Przeczek

[..] w tych najtrudniejszych chwilach warszawiakéw rato-
waty humor, smiech, piosenka. Byty to najlepsze sposoby,
by po zderzeniu sie z tak trudnq rzeczywistosciq wrocic¢
do normalnosci®.

Agnieszka Cubata

' G. Przeczek, Ruch oporu w obozie koncentracyjnym Gusen [w:] H. Jasiczek,
Kalendarz Slgski na rok 1966, Ostrawa 1965, s. 56.
2 A, Cubata, Artysci 24, Warszawa 2022, s. 126.
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Abstrakt

W artykule zostaly opisane wybrane przyktady wystepowa-
nia $miechu w zyciu jednostek oraz w relacjach spotecznych
podczas II wojny Swiatowej i okupacji w Polsce - szczegolnie
w Warszawie. Przyktady opracowane na podstawie analizy
polskojezycznych Zrédet wtérnych zostaly wskazane jako po-
tencjalne tresci wzbogacajace autorskie programy nauczania
historii. Oprocz teoretycznego dookreslenia kategorii pojecio-
wych ,,$miech” i ,ludzie $miechu” artykut zawiera wybor jed-
nostkowych przyktadéw wystepowania $miechu w ruchu oporu,
podczas powstania warszawskiego oraz w getcie warszawskim
i obozach koncentracyjnych. Towarzyszacy doswiadczeniom gra-
nicznym $miech opisano jako istotny element codziennosci ofiar
wojny, czynnik poprawiania jakosci zycia, forma samoobrony,
terapii, ucieczki od rzeczywistosci, oporu i odwetu.

Abstract

The article provides selected examples of laughter in the in-
dividual and social life during the Second World War and the
occupation of Poland - especially in Warsaw. These examples,
based on an analysis of Polish-language secondary sources, may
supplement original history teaching programmes. The article
clarifies the conceptual categories of ‘laughter’ and ‘laughing
people’ (those who make people laugh), and covers a selection
of individual examples of laughter in the resistance movement,
during the Warsaw Uprising, in the Warsaw Ghetto and in con-
centration camps. The laughter accompanying limit experiences
is described as an important element of everyday life of war
victims, a factor improving the quality of life, a form of self-de-
fence, therapy, escape from reality, resistance and retaliation.

Wsrod pozamilitarnych aspektow zycia oséb zamieszkujgcych kraje ogar-

niete wojng i okupacja jest wystepowanie smiechu. Byt on powszechnym
elementem zycia 0sob uwiktanych w wojenny kryzys, jako spontaniczna
reakcja na bodzce komiczne, czynnik poprawiania samopoczucia, forma

ucieczki od rzeczywistosci, samoobrony, terapii, oporu czy odwetu. W kla-
sycznych pracach teoretykow komizmu o smiechu w miejscach dzia-
lan wojennych, okupacji i cierpienia nie znajduje sie wielu informacji®.

W dyskursie publicznym jest on obecny szczegdlnie dzigki popularnym
wystawom* oraz licznym cytowanym nizej opracowaniom naukowym
i popularnonaukowym. Rozpatrywanie $miechu w kontekscie doswiadczen

©

Gdansk 2009.
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0 wystawie ,Warszawa 1939-1944. Satyra konspiracyjna oraz okupacyjna rzeczywistosé
w rysunkach polskich grafikéw”. Muzeum Karykatury im. Eryka Lipiriskiego, maj-czerwiec
2008, https://www.muzeumkarykatury,pl/pl/archiwum-wystaw?view=article&id=234&catid=22
[dostep: 14 VII 2025]; Wielka Wojna i Pokdj. Gotgbek pokoju. Wystawa karykatury w setng

rocznice wybuchu I wojny swiatowej, Muzeum Karykatury im. Eryka Lipiriskiego, wrzesien—

listopad 2014, oprac. Z. Zaradkiewicz, Warszawa 2014.
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0. Drenda, Stowo humoru, Krakow 2023; B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj,

Nowy porzqdek. Karykatury Artura Szyka. Informator wystawy. Muzeum Niepodlegtosci, luty—
maj 2024, red. T. Skoczek, Warszawa 2024; Satyra walczqca 1939-1944. Muzeum Karyka-
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jednostek oraz relacji spotecznych otwiera bogatg perspektywe poznaw-
cza charakteryzujaca sie wyjgtkowym tadunkiem emocjonalnym, subiek-
tywizmem opisow i ocen. Podjecie tego watku wydaje sie interesujace
rowniez pod wzgledem dydaktycznym, poniewaz moze wzbogacic lekcje
o0 II wojnie swiatowej.

Jako wyktadowca akademicki na Wydziale Pedagogiki Uniwersytetu Kazimie-

rza Wielkiego od lat uczestnicze w spotkaniach, w ktoérych biorg udziat
studenci, nauczyciele, dziatacze organizacji pozarzadowych, stuchacze uni-
wersytetow trzeciego wieku. W dyskusjach oraz raportach dotyczacych
tresci zaje¢ szkolnych i form przekazywania informacji, m.in. na lekcjach
historii, przewija sie kwestia poszukiwania takich, ktére mogtyby byc
dla uczniow atrakcyjne, to znaczy przyczyniatyby sie do osiggania zato-
zonych celow wychowawczych, zachecaly do samodzielnego zgtebiania
zagadnien poruszanych zwykle hastowo na lekcjach i znajdujgcych wyraz
w tradycyjnych kontekstach polityki historycznej®. Zaktadam, ze okolicz-
nosci wystepowania $miechu w czasie wojny i okupacji moga stanowic¢
tresci wzbogacajace autorskie programy zajec z historii, co z uwagi na nie-
szablonowos¢ mogloby zainspirowaé¢ uczniow do whasnych poszukiwan
w literaturze przedmiotu, kulturze popularnej, ofercie muzedw, galerii
sztuki oraz w zrodtach internetowych.

W artykule zostaty opisane jednostkowe, wybrane przyktady okolicznosci

wystepowania $Smiechu w czasie II wojny $wiatowej i okupacji w Pol-
sce, opracowane na podstawie analizy polskojezycznych zrodet wtornych.
Zostaty one ujete na tle mozliwych tresci oraz celow edukacji historycznej.

SMIECH I LUDZIE SMIECHU

$miech jako zjawisko spoteczno-kulturowe jest czynnikiem relacji miedzy-

ludzkich oraz bogatym zrdédtem informacji o danym srodowisku. Ponie-
waz cztowiek czesto sie Smieje mimowolnie, $Smiech trudno zaplanowac
i w sposob naturalny udawac czy kontrolowac. Dlatego jest on sygnatem
wiele moéwigcym o uczestnikach interakeji, ich statusach, stanie psychiki
itp.® Zrodtem $miechu bywaja zjawiska zwiazane zaréwno z wtasnym
doswiadczeniem, jak i z innymi ludzmi, Swiatem rzeczy, idei, wartosci
itp. W $miechu przejawia sie¢ postawa wobec nich, a jego aspekty fizjolo-
giczne, emocjonalne, intelektualne itp. wystepuja w roznych zakresach.

E. Klimus, Nauczanie historii w szkole ponadpodstawowej - oczekiwania i wyzwania w Swietle
wynikéw ankiety, ,Konteksty Spoteczne” 2023, nr 1, s. 25-40; K. Malicki, S. Wilk, I. Zuk, Edu-
kacja dla pamieci. Przekaz wiedzy historycznej w kontekscie postaw Polakéw wobec ich prze-
sztosci, Warszawa 2023.

P.P. Grzybowski, Smiech w edukacji. Od szkolnej wspdinoty $miechu po edukacje miedzykultu-
rowgq, Krakow 2015, s. 22-30.
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Aby zrozumiec Smiech drugiego cztowieka, uczestnicy i obserwatorzy sytu-
acji subiektywnie nadaja mu znaczenia i interpretuja jego okolicznosci’.

W psychologii $miech jest postrzegany jako wyraz emocji, czynnik odreago-
wania stresu, roztadowania nastroju, element zabawy i manipulacji, nie-
unikniona reakcja m.in. w sytuacjach kryzysow, takze tych zwigzanych
z wojng i okupacjg. Towarzyszy on ofiarom, oprawcom i gapiom w roz-
nych kontekstach spotecznych i znajduje wyraz w rozmaitych formach
zachowan indywidualnych i zbiorowych, aktywnosci kulturalnej oraz tera-
peutycznej®. Smiech rozpatruje sie w odniesieniu do uogélnionego wzorca
uksztattowanego w starozytnosci. W kulturze Grekéw wystepowat on jako
gélan - pozytywny, radosny, spontaniczny $miech (jednostkowy lub zbio-
rowy) oraz katagéldn - przewaznie negatywnie wartosciowane celowe
wy$miewanie, kpina®.

W sytuacjach kryzysowych radosny $miech, jako przyjemne doznanie, ma
warto$¢ terapeutyczna i wspélnototwoércza'®. Agresywne, ztosliwe wyémie-
wanie i o$mieszanie skierowane przeciwko komus$ lub czemus bywa
narzedziem konfliktu i oporu, zarzewiem rewolucji, elementem kultury
popularnej lub debaty publicznej. Kpiny, dowcipy, paszkwile, szyderstwa
i satyra s czynnikami higieny psychicznej roztadowujacymi napigcie, nie-
zadowolenie, oburzenie, gniew i tagodzacymi kompleksy. Mogg by¢ row-
niez rekompensatg za niepowodzenia i rozczarowania, ponizenie, strach
oraz kleski osobiste, grupy spotecznej i catego narodu. Powszechnymi
obiektami wysmiewania sg obcy i wrdg oraz ich rzeczywiste lub wyobra-
zone stabosci. Wysmiewanie obnaza przeciwnika, przez co czyni stabszym,
ghupszym i gorszym, niz sie z pozoru wydaje. Nawet bardzo silny nieprzy-
jaciel traci wskutek wysmiania pewnos¢ siebie, a jego ofiarom poprawia sie
samopoczucie. Jest to zjawisko powszechne w sytuacji wojennego kryzysu,
gdy skonfliktowane i wrogo nastawione do siebie strony poszukujg wszel-
kich $rodkdéw, by dokuczy¢, urazi¢, skrzywdzi¢, odegrac sie, zwyciezyé itp.*

$miech towarzyszacy wojnie i okupacji rozpatruje, za Jackiem Leociakiem,
jako reakcje na doswiadczenia graniczne, ktére w obszarach doznan jed-
nostkowych oraz zbhiorowych ,,[...] niosg w sobie traume oraz s3 zwigzane

7 M. Dudzikowa, Pomysl siebie... Minieseje dla wychowawcy klasy, Gdansk 2007, s. 215.

¢ JJ.M. Askenasy, The Functions and Dysfunctions of Laughter, ,The Journal of General Psycho-
logy” 1987, vol. 4, s. 317-334; D. Keltner, G.A. Bonanno, A Study of Laughter and Dissociation:
Distinct Correlates of Laughter and Smiling During Bereavement, ,,Journal of Personality and
Social Psychology” 1997, vol. 4, s. 687-702; H.J. Ladegaard, Laughing at Adversity: Laughter as
Communication in Domestic Helper Narratives, ,Journal of Language and Social Psychology”
2013, vol. 4, s. 390-411.

G. Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris 2000, s. 39.

P.P. Grzybowski, Doktor klaun! Terapia $miechem, wolontariat, edukacja migdzykulturowa, Kra-
kow 2012, s. 47-52; K. Zygulski, Wspdinota $§miechu. Studium socjologiczne komizmu, Warszawa
1985, 5.19-23.

P.P. Grzybowski, Smiech w edukacji..., s. 64-70.
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z makabrg i groza. Towarzysza one wielkim katastrofom XX wieku, takim
jak obie wojny $wiatowe i Holokaust™*?. Charakteryzuje je ambiwalencja,
a przejscie przez takie doswiadczenia powoduje, ze cztowiek nie jest juz
taki jak przedtem®®. Do opisywania i analizy wojennego $miechu przydatna
jest kategoria pojeciowa ,,cztowiek smiechu”, zaczerpnieta z powiesci Vic-
tora Hugo, ktorej gtownym bohaterem jest okaleczony przez wedrownych
kuglarzy mtodzieniec do$wiadczajacy dramatycznych przeciwnosci losu®®.
Stale widoczny na jego twarzy (u)$miech jest maska, majaca w trudnych
czasach wywotywac u innych pozytywne emocje. Bohaterowi uwiktanemu
w serie doswiadczen granicznych towarzyszy cierpienie, zagrozenie zycia,
walka o przetrwanie i Smiech. Cztowiek $miechu, podobnie jak bohater tej
powiesci, balansuje na granicy roznych stanéw emocjonalnych. Mimo ze
sam rowniez cierpi - kocha, bawi, dzieli sie sobg z innymi, dzieki czemu
Swiadomie lub nie pomaga im wzbogaca¢ wtasne swiaty i odbudowywac
te, ktore wlasnie runely. Rozémieszanie i wysmiewanie stanowig tu realng
forme wsparcia, ktore przynosi innym ulge.

Ludzie Smiechu w czasach wojen i okupacji, mimo wtasnego cierpienia,
dodawali otuchy innym przez $mianie si¢ i rozSmieszanie. Dzigki wyko-
rzystywaniu swojej vis comica, poczucia humoru, komizmu rzeczywisto-
$ci oraz zabawnych $rodkéw wywotywali $miech pelnigey rézne funkcje
w ich wlasnym zyciu oraz w otoczeniu. Ludzmi smiechu bywali profesjo-
nalisci (aktorzy, artysci kabaretowi, klauni, humorysci, satyrycy), ktérzy
rozbawianiem zarabiali na Zycie; ,,zwyczajne” osoby obdarzone poczu-
ciem humoru; wojskowi, urzednicy i inni zwigzani z dziataniami wojen-
nymi i wykraczajacy poza schematy. Wspominajg ich liczni swiadkowie
zdarzen, autorzy pamietnikow i relacji publicystycznych oraz epizodycznie
specjalisci zajmujacy sie wojng i okupacja w kontekstach doswiadczen
ofiar, oprawcow i gapiow®®.

Z racji ograniczonej objetosci publikacji koncentruje sie tu wylgcznie na
wybranych przyktadach $miechu ofiar dziatan wojennych i okupacyjnego
terroru w Polsce - szczegolnie w Warszawie. Kryterium wyboru sg zagad-
nienia z podstaw nauczania historii w szkotach podstawowych i srednich,
ktorym z racji ich znaczenia w polityce historycznej poswieca sie wiele
czasu na lekcjach, podczas imprez i wycieczek szkolnych czy publicz-
nych wydarzen kulturalnych itp. Mam tu na mysli tresci dotyczace ruchu
oporu, powstania warszawskiego, gett oraz sytuacji wiezniow obozow

2 7 Leociak, Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, War-
szawa 2009, S. 20.

s Jbidem, s.20-21.

14 V. Hugo, Cztowiek smiechu, t.1-2, Warszawa 1955.

s PP Grzybowski, Smiech zycia i $mierci. Od osobistych historii po edukacje do pamieci o oku-
pacji, gettach i obozach koncentracyjnych, Krakoéw 2025, s. 45-196.
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koncentracyjnych i obozéw zagtady'®. Zostaty one wywiedzione z historii
osobistych, pamieci zbiorowej oraz otaczanego szczegélng troska narodo-
wego dziedzictwa kulturowego. Omawianie tych tresci na lekcjach moze
przyjmowac perspektywy od makrospotecznej (zjawiska i procesy zacho-
dzace na okupowanych ziemiach kraju), przez mezospoteczna (zdarzenia
w poszczegélnych miejscowos$ciach), po mikrospoteczng (do$wiadczenia
poszczegdlnych osob w okreslonych grupach etnicznych). Jest to typologia
umowna, Uproszczona, zaproponowana wytacznie na potrzeby niniejszego
artykutu, aby wydzielic¢ jego logiczne czesci.

SMIECH RUCHU OPORU

W 1939 r. hitlerowskie wtadze w okupowanej Polsce zakazaty wydawania
niezaleznych czasopism, dziatalnosci instytucji kulturalnych oraz udostep-
niania dziet sztuki, ktore nie przeszty surowej cenzury. Okupant kontrolo-
wat sfere artystyczna i sprowadzat jg do poziomu prymitywnej rozrywki'?.
Reakcjg na rozporzadzenia wtadz byta m.in. trwajaca przez calg wojne, bez-
precedensowa, konspiracyjna wspotpraca ludzi $miechu - profesjonalistow
i amatorow. Satyra stata sie narzedziem oporu, srodkiem odreagowania,
a niekiedy dobra zabawg kosztem okupantow. W przypadku dekonspiracji
zaréwno tworcom, kolporterom, jak i odbiorcom grozita utrata wolnosci
oraz zycia. Ich wspolny $miech integrowal, przywracat nadzieje, chocby
na chwile odwracat uwage od codziennej presji i zagrozenia zycia, dzieki
czemu przyczyniat sie do wzmacniania przekonania, ze oSmieszonego
wroga kiedys da sie pokonac.

Aleksander ,Kamyk” Kaminski zachecat do przyjmowania postawy czto-
wieka $miechu, tak piszagc w poradniku dla sabotazystow:

Jest to jedno z najciekawszych zjawisk w medycynie i psychologii. Chory pogodny,
wesoly, usmiechajacy sie - zwalcza swa chorobe szybko i sprawnie. Cztowiek
zgryziony, niezadowolony, peten obaw i ztych przeczu¢ - staje si¢ magnesem
przyciagajacym do siebie choroby; zanim wyzwoli si¢ z jednej, juz czyha nan
druga. [..] tak zwani ,szczesciarze” sg niemal z reguty pogodni i weseli. Nie
styszatem o zadnym szczesciarzu, ktory by miat bolesne i zgnebione oblicze.
Tak wiec, bracie, gwizdz i $piewaj, i usmiechaj si¢ dookota - bo pogoda jest

s xXXIII. Polska pod okupacjq niemieckq i sowieckq, https://podstawaprogramowa.pl/Szkola-
-podstawowa-IV-VIII-1/Historia [dostep: 14 VII 2025]; XLVIII. Polska pod okupacjq niemieckq
i sowieckg, https://podstawaprogramowa.pl/Liceum-technikum/Historia [dostep: 14 VII 2025];
XLIX. Niemiecka polityka eksterminacji, https://podstawaprogramowa.pl/Liceum-technikum/
Historia [dostep: 14 VII 2025].

7 A, Czocher, W okupowanym Krakowie. Codzienno$¢ polskich mieszkaricéw miasta 1939-1945,
Gdansk 2011, s.122-141; A. Ignatowicz, Tylko swinie siedzg w kinie: prasa, literatura i satyra
podziemna. Polska walczgca, t. 26: Historia Polskiego panstwa podziemnego, Warszawa 2016;
T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzieni powszedni, Warszawa 2010, s. 265-344.
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czynnikiem zdrowia i powodzenia w Zyciu. A choc¢bys niekiedy czut sig zle,
chocby cie chwycity w pazury jakies troski i ktopoty - przemoz sie i nawet
w tych warunkach miej na ustach usémiech i wesotg melodie. Ten rodzaj uda-
wania, kiedy to wesotg melodig stara sie cztowiek pokry¢ nurtujacy serce
niepokoéj - jest dobrg gra i dobrym udawaniem. Odbywa sie wtedy proces auto-
sugestii, ktorego wynikiem bedzie to, ze niepokdj i lek, troska i bol wycofajg
sie gdzie$ daleko w kat duszy przed pogodnym u$miechem i wesotg melodig™.

Okupacyjny $miech oporu przejawiat sie we wszelkich formach dziet plastycz-
nych i literackich, ktore btyskawicznie trafiaty do odbiorcow, powielane
w czasopismach, ulotkach, naklejkach, napisach, rysunkach na murach.
Fraszki, wiersze, piosenki, proze satyryczng oraz dowcipy i anegdoty prze-
drukowywano i przekazywano, uczono si¢ ich na pamieg¢, recytowano
i spiewano. Ukazywaty sie karykatury wykonywane recznie na papierze,
ryte w drewnie lub wycinane w linoleum, odbijane z klisz cynkowych na
powielaczach. W postaci karteczek naklejano je na ptotach, murach i stu-
pach, rozrzucano w tramwajach i pociggach'®. Nawiazujac do wydzielania
miejsc Nur fiir Deutsche, na latarniach i stupach telefonicznych przyklejano
karteczki z napisem: ,,Zarezerwowane. Tylko dla Niemcow”%°

Wydawano prase podziemng, w ktorej oprocz najswiezszych informacji i arty-
kutow zamieszczano liczne utwory satyryczne i karykatury. Wychodzito
19 nielegalnych pism satyrycznych (w tym 11 w Warszawie, po trzy w Kra-
kowie i Lwowie, po jednym w Pruszkowie i Sandomierzu-Tarnobrzegu)
i drukowane na powielaczach jednodniéwki, np.: ,Hak” (Pruszkow, 1940),

,»Biaty Kon” (Warszawa, czerwiec 1940, red. Stanistaw Czosnowski), ,,Lipa.
Wesote Pismo Wychodzi w Polsce w Dniach Grozy” (Warszawa 1940-1941),
»Nowa Mucha” (Warszawa 1940), ,,Szpilka” (Warszawa 1940), ,Kret” (War-
szawa 1940-1941), ,Zadra” (Warszawa 1941), ,Nowy Dzien” (Warszawa
1943), ,Sowizdrzal” (Lwéw 1943), ,,Dylizans” (Warszawa 1944)*. W uka-
zujacym sie od 1943 r. dzienniku ,Demokrata” (red. naczelny Grzegorz
,Grzegorz” Zaleski), szdsta strona byta poswiecona satyrze stownej i rysun-
kowej. Od wrzeénia 1943 r. w Warszawie byt wydawany ,,Moskit” (7 nume-
r6w) powigzany personalnie i technicznie z ,,Demokratg”. Wspétpracowali

¢ A. Kaminski, Wielka gra, Warszawa 2000, s.243-244. Wiecej o harcerskiej kulturze $miechu,
z ktorej czerpat A. Kaminski: P.P. Grzybowski, K. Marszatek, Harcerska kultura smiechu w Pol-
sce. O smiechu i nie tylko w harcerskim Prawie, edukacji, stuzbie oraz twdrczosci, Krakow 2024.

1 A Bem, Satyra i karykatura jako elementy przetamujqce okupacyjng rzeczywistosé, ,Histo-
rica@. Wydanie Specjalne” 2017, nr 20; M. Bryant, If wojna swiatowa w karykaturze, Warszawa
2012; Satyra czasu wojny i okupacji, oprac. E. Lipinski, Biatystok 1984; Satyra w konspiracji
1939-1944, oprac. G. Zateski, Warszawa 1958.

° N. Rocheles, Propaganda uliczna [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta
Warszawy, t. 26: Utwory literackie z getta warszawskiego, oprac. A. Zotkiewska, M. Tuszewicki,
Warszawa 2017, s. 751.

2 Satyra czasu wojny..., s. 6; Wicek Warszawiak, Humor w czasie okupacji 1939-1945, Warszawa

2009, s. 6.
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z nim Henryk ,Yes” Chmielewski, Maksymilian ,,Cyk” Katuzny, Jerzy ,,Jur’
Kajetanski, Andrzej ,Was” Will i Stanistaw ,,Miedza” Tomaszewski. Kary-
katury i rysunki satyryczne do prasy podziemnej i ulicznego kolportazu
tworzyli tez: Kazimierz Grus, Eryk Lipinski, Aleksander Swidwinski, Jerzy
Zaruba, Julian Zebrowski. Do grona twoércéw komicznych tekstéw nalezeli
m.in. znani literaci: Stanistaw Ryszard Dobrowolski, Tadeusz Hollender,
Aleksander Maliszewski, Jerzy Wyszomirski, Tadeusz Zelenay?.

Na ziemiach polskich ukazywaly si¢ konspiracyjne czasopisma nasladu-
jace gadzinowki, m.in. ,Nowy Kurier Warszawski”. Konspiracyjni redak-
torzy od czasu do czasu w ramach dywersji informacyjnej drukowali
parodystyczna wersje ,,Dodatku Nadzwyczajnego” z bardzo podobnymi
czcionkami do szmattawca, w kolorach czerwonym i czarnym, w takim
samym formacie, z takim samym uktadzie itp. Jak wspomina Adam Chet-
nik, w grudniu 1942 r.:

Przed redakcje z ,,Kurierem” zajechato auto, na numery czekaty gromady chtop-
cow gazeciarzy. Numer rozdany byt formalnie do sprzedazy i rozwieziony do
budek. Chtopcy, biegajac z gazetg-dodatkiem, wotali na cate gardto: ,Hiszpania
wypowiedziata wojne Niemcom” (to byta wiadomo$¢ naczelna), inne wiado-
mosci byly niemniej sensacyjne, a inne donosity o armii polskiej za granica,
o lotnictwie, flocie morskiej itp. Hitlera parokrotnie nazywano hyclerem, obie-
cano Niemcom odwet za ich zbrodnie w Polsce itp. Numery kupowali nawet
Niemcy, Polacy po przejrzeniu tytutow chowali dodatek do kieszeni, a wkrotce
policja biegata za chtopcami i do budek, konfiskujac reszte niesprzedanych
numerdéw, nawet bijac chlopcow. A sensacyjne numery doszty wkrotce do
100 zt za numer! Kawat ten bardzo si¢ podobat Warszawiakom, gdyz byt udany
od poczatku do konca, wykonany fachowo i zrecznie. A Niemcy zarzadzili naj-
pierw rewizje w redakcji prawdziwego ,,Kuriera”, gdzie jednak nie znalezli nic
podejrzanego, samochod ekspedycyjny przepadt jak kamfora, a chtopcy gaze-
ciarze nie wiedzieli, kto im dat numery?:.

We wrzesniu 1940 r. harcerze z grupy kierowanej przez Kazimierza Gorzkow-
skiego ,Andrzeja” opublikowali jedno z najbardziej oryginalnych konspi-
racyjnych pism satyrycznych - ,Lipa. Wesote Pismo Wychodzi w Polsce
w Dniach Grozy”. Redaktorem ,,Lipy” byt Andrzej Kobytecki, a jego naj-
blizszym wspdlpracownikiem Mieczystaw Lurczynski?*. W Krakowie
W 1943 1. grupa harcerzy z Szarych Szeregdw zaczeta wydawac tygodnik
satyryczny ,,Na Ucho”. Byt odbijany na powielaczu skradzionym z nie-
mieckiego banku. Ukazato si¢ 20 numerow tego pisma. Niestety Gestapo
wpadto na trop redakeji i doszto do aresztowan. Redaktor pisma Jerzy

22 Satyra czasu wojny..., s. 8.

2 A, Chetnik, Wspomnienia z lat okupacji. Pod niemiecko-hitlerowskim obuchem (1940-1944).
Powstanie sierpniowe w Warszawie, Warszawa-Kielce 2014, s.129-130.

24 T. Szarota, Przedmowa [w:] K. Gorzkowski, Kroniki Andrzeja. Zapiski z podziemia 1939-1941,
Warszawa 1989, s. 15.
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Szewczyk, rysownik Jerzy Wirt oraz kilku wspotpracownikow zostato
rozstrzelanych 27 maja 1944 r.2°

Arcydzietami sztuki komicznej opracowanymi przez ludzi smiechu z konspi-
racyjnych redakcji i udostepnianymi w przestrzeni publicznej byty druki
nasladujace dokumenty wtadz hitlerowskich, m.in. plakaty wykonywane
z wykorzystaniem matryc sporzadzonych dla obwieszczen okupacyjnych
obowigzujacych na catym obszarze Generalnego Gubernatorstwa. Dopiero
w trakcie doktadniejszej lektury mozna byto sie zorientowac, ze ma sie
do czynienia z parodia.

Na stupach ogtoszeniowych w okupowanej Polsce rozklejano fragmenty prze-
mowien Hitlera w formie plakatow z nagtéwkiem ,Fithrer powiedzial”.
Na Wielkanoc 1942 1. w Warszawie rozklejono plakaty ze sparodiowa-
nymi fragmentami Mein Kampf, w ktorych rzekomo Hitler ttumaczyt, ze
aby uderzyc na Rosje, musi mie¢ silne zaplecze i dlatego za wszelka cene
potrzebuje pokoju z Anglig. Dalej widniaty wyjatki z roznych przemowien,
w ktorych cieszyt sie z sojuszu z Rosjg oraz zapowiedz, Ze 1941 r. bedzie
dla armii hitlerowskiej rokiem zwyciestwa i konca wojny. Czytelnicy pla-
katow dziwili si¢ pomytkom Fiihrera, kiwali gtowami, lecz juz po chwili
usmiechali sie po rozpoznaniu kawatu organizacji konspiracyjnej®®.

Kolportowanie utworow satyrycznych byto jednym z elementow dywersji
psychologicznej stosowanej przez istniejgcg od 1940 r. Organizacje Matego
Sabotazu grupy ,Wawer” (od 1941 r. ,Wawer-Palmiry”)?’, powstalg z inicja-
tywy harcerzy i ich komendanta gtownego A. Kaminskiego. Byt on jedno-
czes$nie szefem Biura Okregu Warszawskiego Komisji Propagandy Armii
Krajowej (KOPR) i redaktorem ,,Biuletynu Informacyjnego”. W podlegaja-
cej mu komorce ,,Sztuki” dziatata m.in. Anna ,,Hanna” Jachnina, autorka
stynnej piosenki Siekiera motyka®®. W 1942 1. redakcja ,,Biuletynu Infor-
macyjnego” i KOPR oglosity konkurs na wspomnienia z obrony stolicy.
A.Jachnina napisata wowczas Pamigtnik z oblezenia Warszawy i opatrzyw-
szy go godtem ,XY”, przedtozyta do konkursu®. Jej praca zdobyta pierw-
sze miejsce, a autorka otrzymata zlecenie przygotowania okupacyjnego
zbioru dowcipow, anegdot i innych utworow satyrycznych z Warszawy
i Lwowa, zastyszanych na ulicy, w tramwaju, pociggu itp. Celem opracowa-
nia i wydania ksigzki byto podtrzymanie nadziei i oporu spotecznego. Gdy

Satyra czasu wojny..., S.7.

A. Chetnik, Wspomnienia..., s.100.

W. Bartoszewski, Organizacja Matego Sabotazu ,Wawer” w Warszawie (1940-1944) [w:] Naj-
nowsze Dzieje Polski. Materiaty i Studia z okresu II wojny swiatowej. t. 10, oprac. W. Bartoszew-
ski, et al., Warszawa 1966, s. 77-113.

K. Maniewska, Anna Jachnina (1914-1996) - autorka najpopularniejszej piosenki okupowanej
Warszawy. Biografia zapomniana [w:] Nie tylko nieztomni i kolaboranci. Postawy dziennikarzy
w kraju i na emigracji 1945-1989, red. T. Wolsza, P. Wojtowicz, Warszawa 2014, s.109-133.

XY [Anna Jachnina], Pamietnik z oblezenia Warszawy [w:] Pamietnik z obrony Warszawy,
red. H. Buczynska, Warszawa 1942, s. 3-18.
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po naniesieniu poprawek autorka szta do drukarni z gotowym do druku
tekstem, zostala aresztowana i wystana do KL Auschwitz. Nie wiedziata,
ze w pracy nad zbiorem pomagat takze Marian Ruth-Buczkowski, dzieki
ktoremu ksiazka wkrotce ukazata sie drukiem®.

Tak zalecane przez ,,Kamyka” poczucie humoru towarzyszyto harcerzom
w realizacji powaznych zadan konspiracyjnych - m.in. w codziennej komu-
nikacji. Jak wspomina Antoni Kroh:

Na poczatku okupacji firma telefoniczna z Berlina otworzyta filie w Warszawie.
Na zatozenie czekato sig kilka dni, kosztowato stosunkowo niewiele. Instalo-
wat, kto mogt. Niemcom chyba wtedy rozum odebrato - przeciez gdyby nie
telefony, konspiracja z pewnoscig nie bytaby tak skuteczna. Wskaznik apara-
tow w przeliczeniu na tysigc mieszkancow Warszawy w dniu wybuchu pow-
stania osiggnieto ponownie dopiero na poczatku lat siedemdziesigtych. Mama
opowiadata, jak latem czterdziestego drugiego roku, mniej wigcej na miesigc
przed moim urodzeniem, umoéwita si¢ z kims na miescie. Juz byta w drzwiach,
kiedy ten kto$ zadzwonit i odtozyt spotkanie, bo na rogu Chetmskiej i Czer-
niakowskiej $niezyca. Niech mama nie wychodzi, bo sie przeziebi. $niezyca
w srodku lata, taki byt jezyk tamtych rozméw telefonicznych. Mama odbierata
wiadomosci dla stryja Tadeusza, zeby wziat trzy najsolidniejsze rakiety oraz
tuzin pitek cytrynowych i w pigtek o siodmej byt na kortach albo ze jest zapro-
szony na sptyw kajakowy, wiosta wlasne, zbiorka tam gdzie zawsze lub zeby
upiekt czekoladowy tort z migdatami, dodajac do ciasta siedem deko rodzyn-
kow i dwanascie ziarenek pieprzu. Tadeusz ttumaczyt, ze u nich w ,,Parasolu”
panuje zabobon, ze im gtupsze albo Smieszniejsze hasto, tym lepiej powiedzie
sie akcja. Zreszta to nie zabobon, tylko najszczersza prawda®.

SMIECH POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

Podczas powstania warszawskiego Smiech nadal petnit funkcje wspolno-
totworczg i terapeutyczng. Wzajemne dodawanie sobie otuchy, sprowa-
dzanie do absurdu otaczajgcej rzeczywistosci, przywracanie nadziei na
rychte wyzwolenie i nieustanne o$mieszanie wroga stanowity kanwe
anegdot, dowcipow i komicznych wystepow dla powstancow i ludnosci
cywilnej stolicy.

Wyjatkows inicjatywa artystyczng byt satyryczny teatrzyk lalkowy Kukietki
pod Barykada. Uczestniczyli w nim jego pomystodawczyni Krystyna Ber-
winska (w czasie wojny uzywata nazwiska pierwszego meza - Gogolewska),

% A Jachnina, M. Ruth-Buczkowski, Anegdota i dowcip wojenny. Wiersze i fraszki. Anegdoty
i dowcipy warszawskie... vowskie... Zydowskie... niemieckie krgzqce w Rzeszy i wsréd Niemcow
w Polsce, Warszawa 1943. M. Karnowski, Ziarnko piasku. Rzecz o Annie Jachninie, Bydgoszcz
2017, s. 42-43; T. Szarota, Konspiracyjna broszura ,,Anegdota i dowcip wojenny” (1943) oraz jej
twdrcey, ,Dzieje Najnowsze” 2023, nr 2, s.113-146.

3 A Kroh, Starorzecza, Warszawa 2010, S. 544.
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Zofia Rendzner (p6zniej Czerwosz) i Michat Dadlez, a teksty przedstawien
pisat m.in. Jan Brzechwa - kierownik artystyczny zespotu. Pierwotnym
zamiarem K. Berwinskiej byto poprawienie nastroju dzieciom, lecz przed-
siewzigcie rozwineto sie w nieco innym kierunku. Premierowe przedsta-
wienie odbyto sig 16 sierpnia 1944 r. przy ulicy Tamka 38 w sasiedztwie
Fabryki Instrumentéw Geodezyjnych i Rysunkowych. Oprécz wspomnia-
nych wystepowali rowniez: Jolanta Jeleniewska, Wtodzimierz Kaniew-
ski, a na akordeonie przygrywat Mieczystaw Jaglarz. Celem programow
w formie szopki satyrycznej spiewanej na melodie szlagierow byto
zapewnianie rozrywki Zolnierzom, rozpowszechnianie tresci propagan-
dowych wsrdd ludnosci cywilnej, podnoszenie na duchu, walka z plotka,
panikarstwem, tchorzostwem i paskarstwem, co zostato wyrazone
w prologu przedstawienia:

Dzielne dzieci Warszawy, co jak lwy walczycie,
Przeciw Tygrysom idgc w béj na $mier¢ i zycie,
Hotd wam sktadamy wszyscy. [...]

Na wasz trud patrzymy z duma. [...]

Gdy do nas przychodzisz na chwilg, na zmiane,
By odpocza¢, chcemy was chtopaki kochane
Rozweseli¢...%2,

W Kukietkach pod barykadg na scenie rozmawiali ze soba: Tygrys, Pan Wazny,
Plotkarka, Morowy, Fasoniarz, Strojnicka, Optymistka, Dzielny Harcerz
Antek, Porucznik Szary z AK, a ich dialogi byly przeplatane piosenkami.
Przedstawienia odbywaly sie¢ w miare mozliwosci kilka razy dziennie
w Swietlicach, jadtodajniach, schronach, podworkach, bramach, garazach,
restauracji ,Dotek” i budynku elektrowni - gtdwnie na Powislu i Sréd-
miesciu. Miejsca przedstawien oraz ich forme i tres¢ musiat uprzednio
zaakceptowa¢ Cyprian ,Krybar” Odorkiewicz, dowodca Grupy Bojowej
»Krybar”. Artysci otrzymali nawet specjalne legitymacje umozliwiajgce im
poruszanie sie po ogarnietym walkami miescie. Najwyrazniej satyra na zte
postepowanie niektérych powstancow okazata sie zbyt cieta, bo dowodz-
two pewnego dnia zabronito dalszych przedstawien teatrzyku, uznawszy
je za obnizajace morale walczacych®. Jak wspomina Z. Czerwosz:

Sugerowano nam, bysmy wiecej chwalili osiggnigcia wojskowe i popularyzo-
wali osoby dowoddcow, a unikali pokazywania ujemnych cech spoteczenstwa
warszawskiego. Grzecznie, cho¢ z ukrytg zloscia, wyjasniliSmy, ze jesteSmy
satyrykami i by¢ moze dowddcy nie byliby zadowoleni ze swoich wizerun-
kow w teatrze kukietek. ByliSmy przekonani, ze lepiej dziata wychowaw-
czo wySmiewanie zta niz zachwyty nad bohaterstwem i ofiarnoscia. Istnieje

%2 A, Stefaniak, Kukietki pod barykadg, ,,Skarpa Warszawska” 2024, nr 8, s.26.

3 A, Cubata, Artysci 44..., s.206-210; F. Gryko, Kukietki pod Barykadg, ,Stolica” 1982, nr 20,
s.12-13; A. Stefaniak, Kukietki pod barykadg..., s. 25-26.
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przeciez co$ takiego, jak wstyd przed prostackim zachwalaniem odwagi i szla-
chetnosci, a prawdziwym bohaterom nalezy si¢ raczej umiar w pochwatach
i petne szacunku milczenie. MieliSmy przekonanie, Ze tak czujg nasi widzo-
wie, niezaleznie od wieku, zZotnierze czy cywile®.

Zakaz przedstawien dotyczyt wytacznie Zotnierskich swietlic, a teatrzyk

wystepowal jeszcze przez kilka dni dla dzieci. Ostatnie przedstawienie,
ktore miato odby¢ sie przy ulicy Dobrej w Klasztorze Siéstr Mitosierdzia
$w. Wincentego a Paulo (do sali weszli m.in. uchodzcy ze Starego Miasta),
zostato odwotane. Okolicznosci tego wydarzenia tak opisuje K. Berwinska:

Ten spektakl, ktéry sie nie odbyt, pamigtam, jakby byt wczoraj. Zjawity sie siostry
zakonne, chcielismy im pomac. Ale one powiedziaty, ze powinnismy odejsc, bo
za duzo tu juz jest ludzi. Zatamatam sie i w kacie zaczetam szlochaé. Podszedt
do mnie Zotnierz z reka na temblaku i tg drugg reka gtaskat mnie po glowie.

,»No cicho, cicho, nie trzeba” - szeptal. Nie wiedziatam, co zrobic z lalka, ktorg
trzymatam... gtupi lalka, ktéra miata rozémieszac®.

28 sierpnia zostat ranny akordeonista Mieczystaw Jaglarz, a sytuacja pow-

stania po upadku Starowki stata sie krytyczna. Uznano wiec, ze wobec
ogromu cierpienia i tysiecy ofiar juz nie wypada si¢ $miac i teatrzyk
zakonczyt dziatalnosc.

Bozena Krzywobtocka wspomina anonimowe dzieci i mtodziez, ktore row-

niez w tym samym okresie bawity swoich réwiesnikow:

W powstaniu dziataty grupy harcerzy prowadzacych teatrzyki dla dzieci, rozwe-
selajace ludzi w piwnicach i rannych w szpitalach. Na Zoliborzu dziatacze
socjalistyczni, korzystajac ze starych kontaktéw stowarzyszenia Szklane Domy
i RTPD, wydawali pisemko dzieciece ,Jawnutka”. Chwile radosci i wzruszenia,
ktore dawaly dzieciom owe teatrzyki czy pisemka, miaty poméc w kolejnych
nietatwych chwilach po wypedzeniu z doméw. Z wlasnego doswiadczenia
moge mowic¢ o losie tych, ktore miaty stac¢ sie najmlodszymi wiezniami
hitlerowskich kacetéw*®.

Do grona takich dzieci nalezata wowczas dwunastoletnia Alina Janowska,

©
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przyszta aktorka:

Muzyke nastawiatam, kiedy chtopcy wracali na kwatere, wygtupiatam sie, zeby
ich rozémieszy¢. Spiewatam im: ,Idzie sobie panna ze szwabem pod reke,
bardzo z siebie dumna, z getta ma sukienke. Jak za taka coreczke nie wstyd
ci jest, ojcze. Nie wstyd, bo jak corka zrobit si¢ volksdeutschem” To byto na
melodie Czerwone jabluszko®.

A. Cubata, Artysci 44..., s.209.

Ibidem, s.209-210.

B. Krzywobtocka, Walka o kulture najmtodszych [w:] W obronie kultury dzieci wojny,
red. E. Rudak, Warszawa 2003, s.21-22.

A. Cubata, Artysci 44..., s. 266.

+JAK DODATKOWA KROMKA CHLEBA...". WYBRANE PRZYKEADY SMIECHU OFIAR WOJNY...



Kontakt ze sztukg kabaretowg, utworami satyrycznymi oraz artystami zna-
nymi z najstynniejszych scen i czasopism zaskakiwal ambiwalencja,
lecz jakze bywat istotnym czynnikiem poprawiania jakosci Zycia w mie-
Scie ogarnietym walkami i przyttoczonym cierpieniem ludnosci cywil-
nej. Agnieszka Cubata, opisujaca atmosfere tego czasu, zauwaza: ,|[...]
powstancy czekajacy w dtugiej kolejce po wode siadali na grobach i opo-
wiadali sobie dowcipy. To byt sposob na odreagowanie wszystkich prze-
zywanych stresow. Najprostsza obrona przed tym, by... nie oszale¢”®, Jak
pisze Melchior Wankowicz:

W czasie powstania warszawskiego do suteren domu wstrzasanego wybuchami
bomb schronit sie z zong dyrektor banku, Wtadystaw Ludkiewicz. Majg ze
sobg tylko malenkie zawiniatko ze zmiang bielizny dla syna, gdyby sie znalazt.
Polegl, nie odnajdg go nigdy. Wkoto jecza ranni, dzieci zatatwiajg naturalne pot-
rzeby. 0j, jeszcze wnoszg cigzko rannego na barykadzie Wojtka Michalskiego.
Ponowny wybuch, gruz si¢ sypie. Ludzie miotajg si¢ z rogu w rog piwnicy.
Cztowiek cztowieka boli, cztowiek cztowieka uwiera. Wowczas Ludkiewicz
opowiada anegdote o dziwaku dziedzicu, ktory sprawit ubranie z jezowych
skorek, aby, kiedy szedt na msze, ludzie nie ocierali si¢ o niego. Nedzarze
w schronie wybuchajg $miechem. Ludkiewicz ciagnie dalsze anegdoty®®.

Ludzmi $miechu podczas powstania bywaly tez znane osoby ze $wiata kul-
tury, takie jak Mira Ziminska-Sygietynska, ktora tak wspomina swoje
wystepy podczas powstania:

Spiewatam w wielu miejscach, w réznych bardzo warunkach. Szczegélnie utkwity
mi w pamieci trzy koncerty: w auli wydziatu architektury na Koszykowej,
w jakims$ szpitalu w okolicach dworca przy Marszatkowskiej i w gimnazjum
Staszica na Polnej. Na wydziale architektury Politechniki byta olbrzymia sala.
Nasi chtopcy bardzo chcieli, Zeby w niej koncertowa¢, cho¢ gmach ten byt
dos¢ blisko pozycji niemieckich. Wystepowatam tam kilka razy. Raz, pamie-
tam, grata Irena Dubiska. Grat Jan Ekier. Mnie akompaniowat Tadeusz. Okna
auli wychodzity na Koszykowa. Sala byta nabita. Spiewatam te ulubiona Mojg
ojczyzne. Nagle padt strzat. Jakis snajper usitowat sie wstrzeli¢, ale chybit.
Kula trafita w $ciane miedzy mng a Tadeuszem - nad fortepianem. Osypato
mnie tynkiem. Eadnie ten tynk strzepnetam, przesunetam si¢ nieco i $pie-
watam dalej. Dostatam wielkie brawa. Drugi koncert odbyt sie w jakiej$ sali
gimnastycznej - od dworca przy Marszatkowskiej na prawo. Nie pamietam,
jak ta ulica si¢ nazywata. Byto mnostwo rannych. Wszyscy byli obandazo-
wani, mieli twarze i rece poparzone. Wyobrazcie sobie takg widownig. Same
biate kukty. Spiewatam co$ wesotego. Nie bili mi brawa, bo nie mogli, rece
mieli obandazowane. Tylko $miali sig i krzyczeli: ,Mira, brawo! brawo!”. Kla-
skali tylko lekarz i sanitariuszka. W szpitalach zawsze mnie prosili: ,,Zaspie-
waj co$ wesotego”?. [...] Kiedy$ przyszta taczniczka i méwi, ze musze i8¢ na

8 Jbidem, s.126.
3 M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a, cz.1, Krakow 1983, s. 388-389.
0 M. Ziminska-Sygietynska, Nie Zytam samotnie, Warszawa 1988, s. 207.
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Krucza. Bedzie koncert. Posztam wtedy z Dubiska. [...] W jakiej$ cukierni, nie
pamietam zresztg, co tam byto, czekali na koncert zotnierze. Przywitali nas
brawami. Grata pani Irena, pigknie grata. Potem ja zaspiewatam co$ senty-

mentalnego. I znowu styszatam: ,Mira - prosimy o co$ wesotego”. Nie wiem,
dlaczego oni zawsze chcieli cos wesotego. Mnie juz wtedy nie byto na duszy

wesoto, ale za$piewatam co$ wesotego.

Agata Puscikowska, analizujgca wspomnienia siostr zakonnych z réznych
zgromadzen obecnych w Warszawie podczas powstania, wynotowata
anegdoty z miejsc, w ktorych zakonnice zajmowaly sie potrzebujacymi:

Opisatam kilka zabawnych historii, gdy ranni Niemcy w polskim szpitalu sg
przerazeni, bo mysla, ze za chwile te siostry ich otruja, zabijg albo pogrzebig
zywcem. Tymczasem zakonnice, wiedzac, Ze moga sobie pozwoli¢ na matg
ztosliwosé, mowia ptynng niemczyzna: ,,Ej, chtopaki, nic wam nie zrobimy,
prosze zjesc i nie histeryzowac”. Znalaztam tez opis, gdy siostra broni rannego
Niemca przed wsciektym, rannym powstancem w szpitalu, robigc mu wyktad

o mitosierdziu. Polak, co mnie akurat nie dziwi, chciat ,unieszkodli-
wic¢” wroga. Siostra na to nie pozwala i ostro do niego przemawia.
W rezultacie powstaniec ,,nawraca si¢” i czestuje Niemca papiero-
sem, o ktére wtedy byto bardzo trudno. Wtedy jednak siostra znow
sie oburza, méwiac, ze sg granice tego mitosierdzia...2.

A. Puscikowska zwraca uwage, ze wiele zakonnic nie miato
doswiadczenia w opiece medycznej. Miedzy innymi sio-
stra Antonina Chobotko, pracujaca jako sanitariuszka przy
ulicy Mokotowskiej, tak wspomina poczatki funkcjonowania
powstanczego szpitala:

Przychodzi sanitariuszka i prosi: Siostro, chory prosi kaczke. Skad wezme
mu kaczki. Skad wezme? - Mowig: Dostanie, chodz, a kaczki to basen,
butelka, co si¢ nazywa kaczka. - Zachodze i mowie: Masz, zanie$ mu
kaczke - wszyscy w $miech. Oczywiscie, myslata, Ze kaczke normalng
do jedzenia. Mowi: Jak to? Tak, to sie nazywa kaczka. Kazdy chory
bedzie wotat o to, to pamietaj, ze chce siusiu zrobi¢”*3.

Polak, co mnie akurat nie
dziwi, chciat ,,unieszko-
dliwic"” wroga. Siostra
na to nie pozwala i ostro
do niego przemawia.

W rezultacie powstaniec
,hawraca si¢"” i czgstuje
Niemca papierosem,

o ktore wtedy byto bar-
dzo trudno. Wtedy jednak
siostra znow sig oburza,
mowiac, Ze s3 granice
tego mitosierdzia...

Zakonnice uczestniczace w ewakuacji szpitala na polecenie hitlerowskich zot-
nierzy zwrocity uwage rowniez na ich $miech: ,,A tamci stali przy drzwiach
piwnicy i patrzyli. Jeden sie $miat, jakims cichym, bezgtosnym $miechem.

[...] Pomyslatam ze zdziwieniem [...]: - To ludzie, skoro umieja si¢ $mia¢

2

Ibidem, s.209.

4;

144

A. Puscikowska, Niezwykte bohaterstwo sidstr zakonnych w czasie Powstania Warszawskiego,

https://wiadomosci.onet.pl/religia/kultura/bohaterskie-zakonnice-z-warszwy-byly-jak-armia-

-w-habitach/lqzcfke [dostep: 14 VII 2025].

3 Eadem, Siostry z powstania. Nieznane historie kobiet walczgcych o Warszawe, Krakéw 2020,

s.115.
44 Tbidem, s.217.
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SMIECH RUBINSZTAJNA

W mrocznych latach Zagtady spoteczenstwo zydowskie miato swoich ludzi

$miechu w kazdym getcie, wigzieniu, obozie. Wtasciwie tylko drama-

tyczne okolicznosci aktywnosci publicznej oraz krotsze zycie odrozniaty
ich od klasycznych pierwowzoréw*®. Funkcja ich aktywnosci w przestrzeni
publicznej byto poprawianie jakosci zycia i rozweselanie tych, ktorzy

(s)tracili nadzieje, ze ich los kiedykolwiek si¢ odmieni. Gettowi humory-

Sci i satyrycy wysmiewali nie tylko hitlerowcow, ale rowniez w kupletach

i szopkach ukazywali tragikomiczne okolicznosci funkcjonowania insty-

tucji i poszczegolnych urzednikéw. Dla wielu z nich komiczna aktywnosc

byta przede wszystkim zrodtem dochodu i zdobywania zywnosci dla sie-
bie i bliskich, a wiec przynajmniej przez pewien czas warunkowata prze-

zycie w getcie?®.

Najstynniejszym cztowiekiem $miechu okupacyjnych gett byt niewatpli-

wie Rubinsztajn®” z warszawskiego getta. Jego powiedzenia i zarty staty
sie tematami wierszy, przyspiewek, numerdow kabaretowych. Nawet

w Melody Palace na motywach jego ,tworczosci” wystawiono przedsta-
wienie Ale gfach - Wszyscy réwni*®. Byt bohaterem felietonéw w ,,Gaze-

cie Zydowskiej”, zostat tez uwieczniony w piosence Jerzego Jurandota:

Nie prezes Czerniakow, putkownik Szerynski
Nie radca Kupczykier, redaktor Czerwinski,
Najpopularniejsza osoba w dzielnicy,

To Rubinsztajn, wariat - obdartus z ulicy.
Nasz Rubinsztajn wota wtasnie teraz na glos:
»Szabes far ate jidetach

Urem rach, ate gtach!”°.

Rubinsztajn, wspominany przez wlasciwie wszystkich swiadkow z getta,
pojawit sie nawet po latach w sztuce Henryka Grynberga Kabaret po tamtej

4 R.M. Gronski, Taki byt kabaret, Warszawa 1994, s.227-240; idem, Proca Dawida. Kabaret

w przedsionku piekiet, Warszawa 2007, s. 23-35.

IS
>

Theresienstadt Ghetto, ed. L.A. Peschel, New York-Calcutta 2014.
Przyjatem forme fonetyczna ,,Rubinsztajn” stosowana m.in. przez redaktoréw z Zydowskiego

2

5

Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma.

»

$ci od przyjetej formuly fonetycznej jidysz.

* HCz., ,Szamru szabat!”, ,Gazeta Zydowska” 1941, nr 40, s.2. ,,Szabes far ate jidetach Urem

rach, ate gtach!” - jid. Sobota dla wszystkich Zydkow, Biednych, bogatych, wszystkim réwno!
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C. Ostrower, It Kept Us Alive. Humor in the Holocaust, Jerusalem 2014; Divadelni texty z tere-
zinského ghetta / Theatertexte aus dem Ghetto Theresienstadt, 1941-1945, red. L.A. Peschel,
Praha 2008; Performing Captivity, Performing Escape: Cabarets and Plays from the Terezin /

E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesien 1939-styczeri 1943, Warszawa 1983, s. 285.
W zrédtach wystepuja rozne zapisy powiedzenia (ate glach; ale glajch; ale glajch), w zalezno-
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stronie®, filmie dokumentalnym®, stuchowisku radiowym®2, filmie fabu-
larnym Pianista Romana Polanskiego®, dzieki czemu stat sie wyjatkowa
postacig kultury masowej.

Prawdopodobnie miat na imie Abraham. Byt uchodzcg lub przesiedlencem
z bodzi. Nie wiadomo, jak Zyt i czym sie zajmowat wczesniej. Biegat po
ulicach getta (najczesciej po Lesznie), a jego drobna sylwetka byta tak
charakterystyczna, ze stal si¢ rozpoznawalng persona. Krotko ostrzy-
zony, z cieniem zarostu na policzkach i szeroko rozstawionymi oczami.
Nosit tachmany, podartg czerwong lub brazowa (Swiadkowie podajg roz-
ne kolory) kurtke z wytartym futrzanym kotnierzem, spodnie placzace
mu sie wokét chudych ndg. Czasem zawijat sie w dziurawa kotdre. Smiat
sig, zaczepiat ludzi, dziko krzyczat ochryptym glosem. Czesto wymachi-
wat kijem, podskakujac, tanczac i nucgc. Byt jednoosobows instytucja
ulicznego komentatora.

Widzowie jego ulicznych popisow byli przekonani, ze jest szalencem, ktory
moze sobie pozwoli¢ na glosne wyrazanie opinii o tym, co widzi. Jego zacho-
wanie bawito nawet niemieckich wartownikow, ktorych bez skrepowania
prowokowal, przedrzezniat, wykpiwat, wymyslat im od tajdakéw, bandy-
tow i zlodziei. Niemcow ogromnie to $mieszyto, wiec czesto w zamian
za obelgi rzucali Rubinsztajnowi papierosy i drobne pienigdze. W ten
sposob przemieniat ich w widzow spektaklu, w ktorym btazen, klaun
zachowuje sie wyzywajaco i wystawia na poSmiewisko stojgcych najbli-
zej. Rubinsztajn salutowat tez zydowskim policjantom i dorzucat uszczy-
pliwy komentarz o ich skorumpowaniu lub innych przewinieniach. Kiedy
byt gtodny, stawat przed dobrze zaopatrzonym sklepem i krzyczal najgto-
$niej jak mogt: ,,Koniec z Hitlerem! Koniec z niemieckimi mordercami!”.
To wystarczato, by wlasciciel wybiegt ze sklepu i dat mu jedzenie. Get-
towi nuworysze zapraszali Rubinsztajna do restauracji na kolacjg, by ich
zabawiat. Od bogatych przechodniow wytudzat pienigdze na ciastka, ktore
szybko potykat na ulicy. Przechodnie nie dawali mu spokojnie przejsc. Byt
zaczepiany przez wszystkich, prowokowany, fotografowany. Jego zdjecia
byty sprzedawane w getcie po 2 zt w jednym z zaktadow fotograficznych,
jako ,,pamigtki Rubinsztajna”, a powiedzonka staty sie klasycznym ele-
mentem folkloru ulicy i utrwalily sie réznych wersjach:

+ ,Ale gtach!” - wszyscy rdwni (wobec $mierci). Wotat tak, stojgc w poblizu
zakltadu pogrzebowego Noego Pinkerta, pokazujac na przemian luksusowe
karawany oraz wystajace spod gazet ciata nedzarzy.

« ,Ingl hattoch!” - chtopcze, trzymaj sie!

5o H. Grynberg, Kabaret po tamtej stronie, ,,Dialog” 1997, nr 8, s. 5-33.
st A Celinski, Kabaret smierci, Polska 2014.

52 R.M. Gronski, K. Zaleski, Afe gtach, Teatr Polskiego Radia, 2007.

2 R. Polanski, Pianista, Francja-Niemcy-Polska-Wielka Brytania 2002.
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,»Nie rejestruj bony u Pinkerta. Nie oddawaj bony!” - odda¢ bone lub bony,
znaczyto odda¢ kartke Zywnosciows, czyli umrzec z glodu.

»Sprzedaj portki razem z koszula, to nie trafisz do trumny [lub na wézek]”.
»Miatem grosika, ale go zgubitem. Miatem dwugroszowke, ale jg stracitem.
Trojaka miatem, ale tez go zgubitem. I tylko firera nie moge sie pozby¢” -
oparta na grze stow aluzja do Fithrera i czterogroszowych monet.

,,P0 wojnie zostang trojaczki: Pinkert, Czerniakéw i ja - Rubinsztajn”.
»llu z nas przezyje? Pie¢dziesieciu pieciu. Grzybowska 26 (Judenrat),
Leszno 13 (Trzynastka), Leszno 14 (Kohn i Heller), Pinkert i Rubinsztajn -
w sumie 55” - aluzja do adresow w getcie.

,,P0 wojnie zostanie «czterdziestka» - Grzybowska 26, Leszno 13, Rubin-
sztajn — w sumie 40”.

»omalec tanieje, bo bogacze sie konczg™.

Rubinsztajn przestat sie pokazywac w getcie w listopadzie 1941 r. Ludzie
mowili, ze zmarl na tyfus. Jednakze po tygodniu znow zjawit sie na ulicy,
by rozwia¢ plotki o swojej rzekomej $mierci. Przez caly dzien odwiedzat
rozne instytucje i osobistosci, by podzigkowac za udziat w pogrzebie, cie-
ple wspomnienia i mowy pogrzebowe, wyrazy wspoétczucia i w ogole za
wszystko, czego doznat ,w tych dniach swojego zgonu”. Gdy przechodnie
dziwili sie na jego widok, wyjasniat, ze istotnie chorowat, ale poniewaz
czul, ze go wzywaja, postat zastepce o tym samym nazwisku, podobnego
do siebie®.

Oto wybrane fragmenty wspomnien swiadkéw obecnosci Rubinsztajna
w warszawskim getcie:

Antoni Marianowicz:

Jesli idzie o postacie powszechnie znane, to widywatem gettowego gtupkamedrca
Rubinsztajna, ktory miat przydomek ,Ate glajch”, co znaczy: wszyscy rowni.
Rubinsztajn glosit upadek wszelkich fortun, zrownanie wszystkich wobec
$mierci. Znany byt jego dowcip, kiedy rzucat na ziemie jaka$ monete i krzy-
czat: A cwajer in di erd! A drajer in di erd! Na koniec: a firer in di erd! - Dwa
grosze do ziemi! Trzy grosze do ziemi! Cztery grosze (czyli: fiihrer) do ziemi!
Wszystkim sie to podobato. Charakterystyczng cecha Rubinsztajna byto btyska-
wiczne przemieszczanie sig z miejsca na miejsce. Rzucat jakie$ powiedzonko
i biegt dalej, a za nim ttumek gawiedzi. Byt niewatpliwie psychopatg, ale miat
w sobie co$ z ulicznego proroka, a jego btaznowanie podszyte byto tragizmem?®®.

s¢ Folklor wojenny [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 26:
Utwory literackie z getta warszawskiego, oprac. A. Zotkiewska, M. Tuszewicki, Warszawa 2017,
s.738.

s B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa
2001, s. 571-575; R.M. Gronski, Proca Dawida..., s. 23-29; N.N., Humor w getcie [w:] Pamietniki
z getta warszawskiego. Fragmenty i regesty, oprac. M. Grynberg, Warszawa 1988, s. 248-250.

s A. Marianowicz., Zycie surowo wzbronione, Warszawa 1995, s. 84.
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Wiadystaw Szpilman:

0 tej porze®” zazwyczaj przemykat Elektoralng Rubinsztajn, odziany w poszar-
pane, wybrudzone i powiewajace na wszystkie strony tachy. Wywijat laska,
biegt w podskokach, pomrukujac przy tym i nucac sobie co$ pod nosem. Byt
w getcie niezwykle popularny. Rozpoznawany juz z dala po powiedzonku:
,»11Zymaj sie, chtopcze!”, miat jedno tylko na celu: humorem dodawac ludziom
odwagi. Jego kawaty i zarty krazyty po getcie i szerzyty wesotos¢. Jedna z jego
specjalnosci byto zblizanie sig do niemieckich wartownikow i wyzywanie ich,
wsrod podrygow i grymasow, od ,,durni, bandytow i zgrai ztodziei”. Niemcy
bawili sie wybornie i czesto rzucali Rubinsztajnowi jako zaptate za jego obelgi
papierosy i bilon, bo przeciez wariata nie mozna byto traktowac powaznie. Nie
bytem o jego szalenstwie tak przekonany, jak Niemcy i do dzi$ nie wiem, czy
Rubinsztajn rzeczywiscie nalezat do tych wielu, ktorzy na skutek przezytych
okropnosci postradali rozum, czy tez tylko udawat wariata, by dzieki btazen-
skiej czapce unikng¢ $mierci, co w koncu mu sie i tak nie udato. Wariaci nie
przejmowali sie godzing policyjna. Dla nich nie miata ona zadnego znaczenia®®.

Jerzy Jurandot:

Z ogolnoczarnoburej tonacji domow i ludzi wybijata sie tylko jedna barwna plama -
czerwona koszula wariata Rubinsztajna. Nie wiem, czy Rubinsztajn miat
wytgcznie czerwone koszule, czy tez stale nosit jedng, w kazdym razie nigdy
nie widziato sig go w innej niz w jaskrawoczerwonej koszuli pod tachmanem
bytej kurtki. Chyba kazde mate miasteczko ma swojego wariata, lokalng oso-
bowos¢. Jest on zwykle, obok burmistrza i komendanta policji, jedng z naj-
popularniejszych osobistosci danej miejscowosci. Wariat Rubinsztajn biegat
ulicami getta z zadowoleniem i wotat: , Ate gtajch, ate gtajch, wszyscy jedna-
kowi!”. Ten piekny slogan o réwnosci oznaczat jednak w tym wypadku zrow-
nanie wszystkich do poziomu wariata Rubinsztajna. [...] Wariat Rubinsztajn
szczegOlnie lubit pogrzeby, kiedy (nadzwyczaj rzadko, co prawda) szedt jakis
kondukt pogrzebowy, Rubinsztajn - ate gtajch - w swoich podskokach i podry-
gach biegt réwnolegle po chodniku i pekat ze $miechu”®®.

Podobno podczas wielkiej akeji wysiedlenczej w lipcu 1942 r. Rubinsztajn
dobrowolnie udat sie na Umschlagplatz. Smiejac sie, chodzit, biegat po
placu i wsiadt do wagonu, ktérym zostat wywieziony prawdopodobnie
do obozu zagltady w Treblince. Jego osobista historia, podobnie jak wielu
ofiar gett, nie zostata opisana do konca, lecz wspomnienia o $miechu
Rubinsztajna wzbogacajg wiele opracowan.

57 Chodzi o czas przed godzing policyjna.
s8¢ 'W. Szpilman, Pianista, Krakow 2002, s. 69.
59 J. Jurandot, Humor w opasce, Warszawa 2014, s. 449-450.
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SMIECH W OBOZACH KONCENTRACYJNYCH

Obozowy $miech wystepowal w rzeczywistosci dzi$ trudnej do wyobraze-
nia, ktorg charakteryzowato przede wszystkim zbiorowe zycie na nie-
wielkiej przestrzeni, odarcie z intymnosci, gtod, chtdd, nagos¢, choroby,
stale zagrozenie Zycia, wszechobecnos¢ psychicznej i fizycznej przemocy,
fizjologiczne i psychiczne nastepstwa nieustannego napiecia nerwowego
i wyczerpania, nieunikniony widok cierpigcych, chorujacych, umieraja-
cych, wszechobecnosé¢ oprawcow dokonujacych na co dzien najbardziej
wymyslnych tortur i zbrodni ludobojstwa.

Nie istniejg kryteria analizowania obozowego komizmu i smiechu, ktore
mozna by poréwnaé¢ z klasycznymi kryteriami. Mamy do czynienia
z waskim sektorem lagrowej kultury smiechu, ktory wymaga odrebnych
standardéw uwzgledniajgcych skrajng patologie tamtejszych zjawisk
i proceséw. Obozowy $miech mozna rozpatrywac z perspektyw ofiar lub
oprawcow, ktorzy z racji funkcji w strukturze spotecznej stawali sie takze
gapiami. Ich Smiech bywat reakcjg na spontaniczny komizm codziennych
zdarzen. Towarzyszyt spedzaniu wolnego czasu i tworczosci komicznej
(literackiej, plastycznej). Stanowit takze forme oporu, odwetu i rozrachun-
kow. Wiele zalezato od regulaminowego rygoru narzuconego wigzniom
w poszczegolnych obozach przez ich komendantury oraz stanowczosci
przestrzegania go przez funkcjonariuszy w poszczegolnych komandach
i blokach. Najbogatszy zbior wspomnien obozowych dotyczacych komi-
zmu zawiera opracowanie Zenona Jagody, Stanistawa Ktodzinskiego i Jana
Mastowskiego dotyczace KL Auschwitz®®. Jak zauwaza Gustaw Przeczek:

Zwiastunami pogodnej mysli stali si¢ urodzeni wesotcy obozowi, popularni
andrusi w cywilu, czasem zarazeni cynizmem, tutaj zatracajgcym swa ostros¢
oddziatywania, ktorzy zartem i frywolng piosenka, przyniesiong z swego poza-
obozowego $rodowiska cywilnego, ale i tg, ktéra powstaje tutaj, w obozie,
w $rodowisku makabry, ale i tragikomiki, siejg wokot usmiech, wykpiwajg
zarazem stabo$¢ ludzka, uleganie chandrze, oraz wybrzydzajac na ,usrang
$mier¢”, ktora nie taka straszna, by sie jej ba¢ i ulega¢, ale po cwaniacku
odrzucac¢ jak koszule zawszona, kaza podnosic¢ gtowe i $mielej popatrzec¢ na
$wiat, odwazniej spojrze¢ w oczy $mierci, ktéra mozna i tutaj zwyciezy¢®™.

Obozowy komizm odnajdywany w relacjach o codziennych wydarzeniach
w obozach, w literackich i plastycznych formach komicznych oraz lagro-
wych kawatach na pierwszy rzut oka jawi sie jako dosadny, brutalny,
przerazajacy, nieestetyczny, wulgarny, prymitywny, prostacki, wrecz
pornograficzny. Poszczegolne jego formy w warunkach pozaobozowych

0 Z.Jagoda, S. Ktodzinski, J. Mastowski, Oswiecim nieznany, Krakéw-Wroctaw 1981.
st G. Przeczek, Ruch oporu w obozie koncentracyjnym Gusen [w:] H. Jasiczek, Kalendarz Slgski na
rok 1966, Ostrawa 1965, s. 56.
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wzbudzityby przerazenie i niesmak®2. Pod wptywem patologicznej atmo-
sfery wiezniom, i zapewne takze oprawcom (nie dotartem jednak do badan
potwierdzajacych te teze), zmienialo sie uksztaltowane wcze$niej poczu-
cie humoru. Wypowiedzi i sytuacje, ktére w normalnych warunkach nie
wywotywalyby smiechu, w obozie roztadowywaty napiecie i stanowity
zwyczajny element histerycznej reakcji na patologie. Nie dziwi
wigc fakt, ze we wspomnieniach bytych wiezniow, aby wzmoc-
ni¢ unikatowy charakter humoru obozowego, bywa on okreslany
jako krematoryjny czy latrynowy®3. Zwlaszcza nowo przybyli,
brutalnie stykajacy sie z obozowg kultura, byli nig zniesmaczeni,
zdziwieni i przerazeni. Dopiero po okresie adaptacji przystoso- odrgbnych standar-
wywali sie do sposobéw reagowania starych wieznidéw oraz do dow uwzgledniaja-
obozowego $miechu tak odrebnego i razacego, ze dopiero po CYCh skrajng patologig
pewnym czasie mozna go byto odbieraé bez oporéw i odrazy. tamtejszych zjawisk
Oto fragment wspomnienia wiezniéw obserwujacych marsz | ProCE€SOW.

ofiar z rampy kolejowej do komory gazowej w KL Auschwitz:

Mamy do czynienia
z waskim sektorem
lagrowej kultury Smie-
chu, ktory wymaga

Cztowiek wzrusza ramionami i patrzy na droge. Za gromadg ludzi powolutku idg
esmani, dobrotliwymi usmiechami zachecajac do marszu. Pokazuja, ze to juz
niedaleko, i poklepuja po ramieniu jakiegos staruszka, ktory biegnie do rowu
i gwattownie $ciggajac spodnie, kuca w nim. Esman pokazuje mu oddalajaca
sie gromade. Staruszek kiwa glowa, podcigga spodnie i $miesznie podrygujac,
biegnie za nig. Cztowiek usmiecha sie ubawiony, widzac innego cztowieka,
ktéremu tak spieszno do komory gazowej®*.

Byty wiezien Edmund Polak zwraca uwageg, ze

[...] nawet miernej wartosci dowcipy, mogace nasuwac nieraz dos¢ odlegte skoja-
rzenia z sytuacjg wiezniow w obozie, budzity spontaniczny $miech w najtra-
giczniejszych okolicznosciach obozowych. Wynikat on z zaskakujacego, nieraz
absurdalnego kontrastu miedzy reminiscencjami z wolnosci a tragizmem
chwili biezacej. Smiech przynosit ulge dzieki nieoczekiwanej zmianie wrazen®.

Podstawowg funkcjg obozowego $miechu byto przynoszenie ulgi i odpreze-
nia. Nawet jesli jego zrodtem bywaty zdarzenia makabryczne i gorzkie,
to wiezniowie wrecz oczekiwali pojawienia si¢ Smiechu. Wesote opowie-
$ci, powiedzonka, szajsparole (plotki, bzdurne gadki), piosenki i wiersze
powstate w obozach pelnity réwniez funkcje edukacyjng. Mtodsi wigz-
niowie dowiadywali si¢ dzigki nim o normach wspoétzycia w spotecznosci
i 0 okolicznosciach, ktore mogty utatwic¢ przetrwanie. We wspomnieniach

&2 S.J. Wrobel, Humorem i (u)Smiechem, Krakéw 2021, s. 323-349.

3 Z.Jagoda, S. Ktodzinski, J. Mastowski, Oswiecim nieznany..., s. 137-159; Z. Jagoda, S. Ktodzinski,
J. Mastowski, Smiech w obozie koncentracyjnym, ,Przeglad Lekarski” 1973, nr 1, s. 84-99.

¢ J. Nel-Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Bylismy w Oswiecimiu, Warszawa 1958, s. 220.

¢ Z.Jagoda, S. Ktodzinski, J. Mastowski, Oswiecim nieznany..., s.152.
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bytych wigzniow obozowy humor bywa okreslany jako: ratujacy przed
depresja, zaspokajajacy tesknote do wolnosci, rodziny; wyraz samoobrony
dajacy poczucie bliskiego konica wojny i rychtego powrotu do domu®®; spo-
s6b na roztadowanie ztego nastroju, opanowanie zdenerwowania, nawet
pierwszych objawéw paniki®’; ratujaca przed zatamaniem bron tych, kto-
rzy byli catkowicie uzaleznieni od obozowej zaltogi; sprzyjajace nadziei
zrodto higieny psychicznej, wytrgcajace z prostracji i pozwalajace jasniej
patrze¢ na wydarzenia w lagrze®.

Poczucie humoru wiezniow i smianie sie byto oznaka zZywotnosci i zdolno-

Sci przystosowania sie do kryzysowej rzeczywistosci. Uczestnictwo we
wspolnotach $miechu, chocby mimowolne, dawato $miejacym sie wigk-
sze szanse przezycia i $wiadczyto, Ze sie nie zatamali. Obecno$¢ rozesmia-
nych osob i ich widok dodawat otuchy wspotwiezniom i sprawiat wrazenie
normalnosci relacji spotecznych®. Obozowych ludzi $miechu charaktery-
zowato pogodne usposobienie, poczucie humoru, fantazja i umiejetnosc
funkcjonowania w patologicznej zbiorowosci z (u)$miechem. Byli cenieni
za roztadowywanie ponurej atmosfery, podtrzymywanie wspotwiezniow
na duchu, przywracanie pamieci o przyjemnych chwilach na wolnosci.

Wielu bytych wiezniow we wspomnieniach wyraza przekonanie, ze w prze-

trwaniu obozu pomogt im kontakt wtasnie z ludzmi $miechu. Jak zauwaza
Julian Kiwata:

Osoby te poza tym, ze same lzej znosity trudy Zycia obozowego, potrafity tez w bar-
dzo duzym stopniu wptywac na najblizszych z otoczenia. Drwigce w niekto-
rych sytuacjach interpretowanie przez nie polecen esesmanow, opowiadane
dowcipy lub opowiesci o wesotych przygodach z minionych lat pozwolity
innym, mniej odpornym psychicznie, odsung¢ choc na krotka chwile koszmar,
a nawet tragizm danej chwili’®.

Zachowaty sie nazwiska niektorych z nich. Zwykle pojawiajg sie w obozo-
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wych anegdotach, w ktorych docenia sie ich obecnosé i pomoc. Jak pisze
Adolf Gawalewicz:

Szybciej niz przecietnie psychika moja potrafita otrzasna¢ sie od niszczacego
wpltywu lagrowego rezimu. Dlaczego? Charakteryzowato mnie pogodne uspo-
sobienie, z pewnym zamitowaniem do autoironii i do kpiarskiej postawy wobec

Ibidem, s.149-150. Wspomnienie Jadwigi Apostot-Staniszewskiej.

Ibidem, s.150. Wspomnienie Janusza Krzywickiego.

Ibidem, s.149-150. Wspomnienie Jerzego Rawicza.

A. Pawetczynska, Wartosci a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oswiecimia, War-
szawa 1973, s. 77; A. Teutsch, Reakcje psychiczne w czasie dziatania psychofizycznego stresu
u 100 bytych wiezniow w obozie koncentracyjnym Oswiecim-Brzezinka, ,,Przeglad Lekarski”
1964, 1rI 1, s.27-38; Cf: ,Zyje!” Wybdr odpowiedzi na ankiete ks. prof. Konstantego Michal-
skiego z 1945 roku, skierowang do bytych wiezniow politycznych z czasow okupacji niemieckiej,
oprac. E. Formicki, K. Michalski, A. Usowicz, Krakow 2012.

Z.Jagoda, S. Ktodzinski, J. Mastowski, Oswiecim nieznany..., s.155.
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tych elementow rzeczywistosci - zarowno w zyciu cywilnym, jak i w mikrokli-
macie lagrowym - z ktorymi si¢ nie zgadzatem, a w inny sposob nie umiatem
sie im przeciwstawi¢ albo nie mogtem lub nie chciatem. Humorem i pogoda
ducha, manifestowanymi zazwyczaj na zewnatrz duzo silniej niz uzasadniat
to faktyczny stan samopoczucia, zjednywatem sobie, jak sadze, zyczliwy sto-
sunek wspéttowarzyszy i w efekcie ich pomoc w trudnych i nieraz wysoce
dramatycznych sytuacjach. W jakis sposob bytem zapewne takze im potrzebny,
pomocny w walce o przetrwanie, chociaz moje zastugi dla wspoétwiezniow
z aktualnego najblizszego otoczenia mialy w zasadzie niematerialng warto$¢™.

Czesto wspominanym wiezniem KL Auschwitz byt bardzo lubiany, jako komik

obozowy, Czestaw Sowul - sanitariusz grajgcy w orkiestrze obozowej na
czynelach, humorysta obdarzony wyjatkowym talentem aktorskim, rzadko
spotykanym - nawet na wolnosci - poczuciem humoru i vis comica. Byt
mistrzem zwlaszcza przedrzezniania oprawcow. Potrafit to robi¢ nawet
tuz za plecami esesmanow i kapow.

Pamietam [..] - wspomina Jerzy Rawicz - ile zabawy mieli$my w niektore nie-
dzielne poranki, kiedy Czesiek Sowul, btaznujac tak, jak on to potrafit, wedro-
wat na czele innych, biato odzianych muzykusow przez obdz, wyprawiajac na
tragbie czy puzonie niesamowite harce i wydajac straszliwe dzwieki, co two-
rzyto nieludzka kakofonie. Dobre to byto™.

Natomiast Adam Kopycinski pisat: ,,Nie zapomne - jak caly oboz poktadat sig

(z niego) ze $miechu. Za ten $miech kolega Czestaw powinien by¢ odzna-
czony, i to bardzo wysoko””>.

Edmund Polak, byty wiezien KL Auschwitz i KL Buchenwald, tworzyt w obo-

zie m.in. wiersze satyryczne, kuplety i piosenki, ktore udato mu sie spisac
i przekazac badaczom kultury obozowej. Jak wspomina:

Obserwujac (w obozie) reakcje, jaka powodujg opowiadane przeze mnie i innych
dowcipy, postanowitem, by w miare moich umiejetnosci przytaczy¢ sie do
grona ich tworcow. Pragnatem jednoczesnie podnies¢ range obozowego humoru
i satyry z ponizej pasa na wyzszy poziom’.

Takze Jerzy Rawicz wspomina swoj wktad do obozowej kultury $miechu:

71
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Pamietam z wlasnego doswiadczenia, jak kiedy$ w bloku 14 A napisatem humory-
styczne opowiadanie o pijanym kocie (nie potrafitbym tego oczywiscie odtwo-
rzy¢), w ktérym to opowiadaniu wystepowaty rézne zwierzaki, postugujace sie
zwrotami obozowymi, symbolizujgce niektdre postacie kapéw i esesmanow.
Mato z tego, co w zyciu napisatem [...], cieszyto sie takim powodzeniem, jak

Eidem, Wigzniowie Oswigcimia, Krakéw-Wroctaw 1984, s. 156.
Eidem, Oswiecim nieznany..., s.154-155.

Ibidem.

Ibidem, s.155-156.
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to opowiadanko. Chlopaki przepisywaty, odczytywaty, podrabiaty glosy. Bar-
dzo bytem dumny ze swego dzieta”.

Karol Hiille potrafit do tez rozsmiesza¢ znajdujacych sie w glebokiej depresji
15 wiezniow w celi wigziennej w obozie pracy przymusowej w Wisniczu
Nowym. Jak wspomina Artur Krzetuski: ,,Pamietam, Ze pokladajgc sie ze
$miechu, btagatem go: Lolek, przestan, bo juz nie moge. Ponury nastroj
zostat roztadowany”’®.

W wigzniarskich wspodlnotach Smiechu, nawet jesli jakis dowcip, anegdota
czy zart byt juz znany stuchaczom, to proszono, by je powtarza¢, poniewaz
przyjemnosc sprawiato juz samo oczekiwanie na znang komiczng pointe
i obserwowanie reakcji nowych osob. Xawery Dunikowski - stynny rzez-
biarz - opowiadat w obozie mnoéstwo anegdot ze swego zycia, zwtaszcza
z okresu beztroskiego pobytu w Paryzu, okraszajac je erotycznymi cieka-
wostkami”. Jan Stanistaw Olbrycht - lekarz, profesor medycyny - rozwe-
selat wspéttowarzyszy niedoli opowiescig o tym, jak bedgc oberleutnantem
podczas I wojny swiatowej, probowat uchronic¢ swego siwka Adonisa od
pociskow artylerii, wigc rozkazat swojemu ordynansowi przemalowac go
chlorkiem potasu na kolor brudnokasztanowy. W deszczowe dni wsku-
tek tego zabiegu Adonis wygladat jak zebra, przez co wywotywal $miech
oficeréw dywizji’®. Aktor Tadeusz Kanski urzadzat rozrywkowe spotkania
po pracy obozowej, na wielu sztubach réznych blokow angazowat Grekow,
Wtochéw i Polakéw”™. Do grona obozowych komikéw w KL Auschwitz
nalezeli takze Stefania Baruch z Tarnowa i Tadeusz Hotuj, w KL Gusen
za$ Jan Kolmasiak, zwany Piekutoszczakiem, i Bohdan Zalewski, ktory
wyspiewywal komiczne piosenki (m.in. obozowy szlagier jego autorstwa
Trup w trepach)®®. Podobnych przykladéw mozna przytoczy¢ o wiele wiecej.

Obozowe watki komiczne zawiera wspomnienie A.Jachniny o Wigilii
w KL Auschwitz:

Gwizdek blokowej zapowiada apel. Ustawiamy sie wszyscy na Lager Strasse.
Posrodku, na tle barakéw olbrzymia choinka. Btyszcza kolorowe lampki,
a jest to pora, kiedy z blokow rewirowych wynosza trupy. Idg gesiego
Zydéwki z ,,Leiche Kommando”. Cztery zbite na krzyz zerdzie stanowia pro-
wizoryczne nosze, z ktorych bezwtadnie zwisajg brudne piszczele, rytmicz-
nie kotysza sie ogolone glowy. Pochdd, okrgzajac choinke, sunie w strone

75 Ibidem.

76 [bidem, s.155.

7 Ibidem, s.155. Wspomnienie Stefana Swiszczowskiego.
78 Ibidem, s.151. Wspomnienie Franciszka Targosza.

7o Ibidem, s.131. Wspomnienie Mariana Mikotajczyka.

s S, Grzesiuk, Pig¢ lat kacetu, Warszawa 1985, s. 280.
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krematoriow. - Dlaczego...? - pyta stojaca obok Pola. - Dlaczego oni tych tru-
pow nie wieszaja na choince? To bytaby najwtasciwsza dla niej dekoracja.

Ktos$ zasmiat sie krétko, spazmatycznie. - Smieje sie idiotka! - sycza z boku. -
A tak! - broni si¢ napadnieta. - Jesli nie zaczniemy $mia¢ sie z krematoriow,
bicia i btota, zdechniemy tu wszystkie.

Pochod znika za rogiem baraku, a my wcigz stoimy. Aby nie skostnie¢, bijemy
po plecach jedna drugg pigsciami, ile sit starczy, plotac trzy po trzy, byle czas
szybciej mijat. Ale dzisiaj Wigilia, cos w gardle dtawi. Z rewiru zndw wynosza
zmarte. Stuchaj, prosza kolezanki, powiedz cos. Wierszyk, kawat, wszystko
jedno, ale mow cos, no, méw cos. Nie moge. Wszystko jedno, co. Jesli chcecie
tak koniecznie.

Po Auszwicu sobie chluptam,

Patrze trup tu, patrze trup tam,
Wszedzie trupy, trupdw stosy,

Szczury zjadty uszy, nosy,

Z pola kazda nowa grupa,

Na plecach swych dzwiga trupa,

Wyijs¢ z tej trupiarni - to bedzie sztuka,
Bo tu $mier¢ chodzi i wszedzie puka..®

Cisza. Przepraszam was za ten idiotyczny wierszyk, ale dlaczego kazecie mowic,
kiedy ja..® [..] W nocy odbywa sie ogélny pogrzeb. Przyjezdza samochdd z kil-
kunastoma Zydami ,Sonder komanda”. Ludzie ci, zatrudnieni przy obstudze
komina, pracujg szes¢ tygodni, po czym zostaja spaleni, a na ich miejsce przy-
chodza inni. Czesto zmuszeni sg pali¢ zwloki corek i zon. Chwytaja za nogi
kolejne truchta i wrzucajg na auto. Ceremonii tej towarzyszg zarty i piosenki.
Niektore ciata rzucane zbyt mocno przelatujg tukiem ponad autem i upadaja
w bloto®,

Relacje i wspomnienia o obozowych ludziach $miechu sg zaskakujgcymi
przerywnikami dramatycznych lektur o obozach koncentracyjnych
i obozach zaglady.

ot A, Kroh, Aniot smierci z kilku stron, Warszawa 2023, s.101-102. Pierwowzorem wierszyka
A.Jachniny byta piosenka wykonywana przez warszawska kapele podworkows:
,Po Berlinie sobie tuptam, ajajaj.
Po Berlinie sobie tuptam,
patrze trup tu, patrze trup tam,
patrze trup tu, patrze trup tam, ajajaj.
Rynsztokamy ptynie juszka, ajajaj.
Rynsztokamy ptynie juszka,
piesek pluska sie po uszka,
piesek pluska sie po uszka, ajajaj.
Na trawniku trwa obrzadek, ajajaj.
Na trawniku trwa obrzadek,
uktadania trupkow w rzadek,
uktadania trupkéw w rzadek, ajajaj”.
& M. Karnowski, Ziarnko piasku..., s. 56-58.
& Jbidem, s. 81.

+JAK DODATKOWA KROMKA CHLEBA...". WYBRANE PRZYKEADY SMIECHU OFIAR WOJNY...



PODSUMOWANIE

Omawianie historii ludzi $miechu, okolicznosci ich dziatan oraz wytworéw
w kontekscie wojny i okupacji moze wzbogaci¢ autorskie programy lek-
cji o liczne tresci wychowawcze i ksztatcgce. Wspomnienia oraz specjali-
styczne opracowania zawieraja egzemplifikacje postaw, takich jak: odwaga,
empatia, opiekunczos¢, zyczliwosc, przejawy patriotyzmu oraz wspotpraca
na miare mozliwosci w celu budowania wspoélnoty i form oporu w walce
z okupantem. Formy tworczosci komicznej (literackie, sceniczne, publicy-
styczne, graficzne) oraz ich wspétczesne opracowania w postaci antologii,
wystaw, stron internetowych itp. - to elementy dziedzictwa kulturowego,
ktore mozna rozpatrywac na lekcjach w perspektywie ideowej, ideologicz-
nej, artystycznej, miedzykulturowej oraz jako unikatowe, godne ocalenia
od zapomnienia epizodyczne watki obecne w historiach poszczegdlnych
0s6b i zbiorowosci uwiktanych w wojenny kryzys. Ich ujecie jest moz-
liwe zarowno w kontekscie historycznym, jak i w odniesieniu do ludz-
kich zachowan we wspoétczesnych konfliktach. Analizowanie faktow przez
pryzmat indywidualnych emocji, reakcji spotecznych, przemian ocen opi-
sanych zachowan i opinii dokonywanych z perspektywy miejsca i czasu,
dziatalnosci instytucji panstwowych i organizacji wychowujacych - to
tylko niektore z podejs¢ mozliwych do rozwazenia w dydaktyce historii.

Propaganda i satyra przyczynity sie do uksztaltowania niejednoznacznego
obrazu wojny i okupacji. Osoby, ktore nigdy osobiscie nie doswiadczyty
wojny i okupacji, mogg je postrzegac jako serie wydarzen wprawdzie trud-
nych i dramatycznych dla niektorych, jednak dla innych - tych najsilniej-
szych, najsprytniejszych, najsympatyczniejszych i w zwigzku z tym ze
wszech miar godnych nasladowania - to zaledwie zbior epizodow, z kto-
rych wiele jest ,Smiechu wartych”, wiec przyjemnie sie o nich stucha lub
czyta. Zwykle bohaterami lektur o wojnie sg wojskowi, politycy, artysci,
a ludnos¢ cywilna i jej zycie stanowia tto watkow militarnych i przygo-
dowych. Kazda lekcja na ten temat wymaga wiec dystansu i rozwaznej
analizy materiatu z réznych perspektyw. Nalezy podkreslic, ze opisy-
wanie wojny i okupacji wytgcznie przez pryzmat komicznych zdarzen
oraz historii ludzi $miechu, mimo ich niewatpliwej atrakcyjnosci, moze
przyczyniac¢ sie do banalizacji zagadnienia i deformacji rzeczywistego
obrazu cierpien, zniszczen i ofiar. Doswiadczenia graniczne i ich recepcje
charakteryzuje ztozonos¢ faktow i emocji, a w zwigzku z tym mozliwa
jest wielosc interpretacji i ocen. Tu szczegolnie wymagana jest wraz-
liwo$¢, empatia oraz kompetencje nauczycieli, ktorych zadaniem jest
wspieranie uczniow w procesie analizowania tak trudnych tresci i ich
odpowiedniego interpretowania.

Celem zajec z historii jest m.in. zapoznawanie uczniéw z okolicznosciami
zdarzen z przeszlosci, ktore przyczynity sie do uksztattowania dziedzictwa
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kulturowego przekazywanego z pokolenia na pokolenie oraz budzenie
zainteresowania historig. Wejrzenie w wojenne doswiadczenia ludzi $mie-
chu, o ktorych zachowaty sie slady w pamieci indywidualnej i zbiorowej,
pozwala na refleksje nad pozamilitarnymi aspektami zycia istotnymi dla
przetrwania okupacyjnego kryzysu, aby lepiej rozumie¢ istote ludzkich
zachowan, odkrywa¢ czynniki ksztattowania postaw oraz budowania
wspolnoty w cierpieniu. Pozorna btahos¢ tematu paradoksalnie moze
by¢ atrakeyjna dla mtodziezy i zacheci¢ do zgtebiania tresci z przedmiotu
niekiedy postrzeganego jako niezbyt interesujacy. Moze rowniez stanowic
czynnik roztadowania napigcia i symbolicznej przerwy w zajeciach poswie-
conych trudnym zagadnieniom, a takze zacheci¢ uczniéw do poszukiwa-
nia analogii w historiach rodzinnych i regionalnych.
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