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Abstract
The difficult times of the great trials of 
World War II gave birth to heroes – those 
who “acted accordingly”. In particular, the 
letters and cards found on the victims and 
those the prisoners succeeded in sending to 
their loved ones are a source of information 
about the fate of the prisoners and their 
families. They testify to who the victims 
were and who was missing in their fami-
lies and in Poland, which was being rebuilt 
after many years. They are full of words of 
love, expressions of longing and hope for 
unity; they speak of mutual respect and the 
struggle to preserve human dignity. The 
correspondence unearthed from the grave 
is a signpost indicating patterns to emulate.

Abstrakt
Trudne czasy wielkich prób okresu II wojny 
światowej zrodziły bohaterów – tych, którzy 

„zachowali się jak trzeba”. Zwłaszcza listy 
i kartki odnalezione przy ofiarach oraz te, 
które uwięzieni zdołali wysłać do bliskich, 
są źródłem informacji o losach uwięzionych 
i ich rodzin. Świadczą o tym, kim byli po-
mordowani i kogo zabrakło w rodzinach oraz 
w odbudowującej się po latach Polsce. Pełne 
są słów miłości, wyrazów tęsknoty i nadziei 
na połączenie, mówią o wzajemnym szacun-
ku i walce o zachowanie godności ludzkiej. 
Korespondencja wydobyta z mogił jest 
niejako drogowskazem wskazującym wzorce 
do naśladowania.

Katyń, Charków, Kalinin, Kijów, Chersoń i Mińsk to miejsca zagłady1. Tam 
dobiegły kresu drogi życia około 22 tys. funkcjonariuszy wszystkich 
typów służb mundurowych, duchowieństwa, przedstawicieli polskiej 
inteligencji. Byli oni uosobieniem zmagań o wolność Polski. Wielu 
z nich walczyło o niepodległą Rzeczpospolitą na frontach I wojny 

 1 Dotąd nie przeprowadzono ekshumacji we wszystkich miejscach pochówku więźniów 
zamordowanych zgodnie z decyzją kierownictwa Wszechzwiązkowej Komunistycznej 
Partii (bolszewików) (WKP[b]) z 5 marca 1940 r. Ze znanych dokumentów, w odniesie-
niu do liczebności aresztowanych skazanych na rozstrzelanie, najważniejszy jest rozkaz 
Ławrientija Berii z 22 marca 1940 r. Nakazuje on przetransportowanie 3 tys. zatrzyma-
nych obywateli II Rzeczpospolitej z sześciu więzień ulokowanych na tzw. Zachodniej 
Ukrainie do placówek w Kijowie, Charkowie i Chersoniu. Ponadto zadecydowano w nim 
o przewiezieniu takiej samej liczby przetrzymywanych w czterech zakładach karnych 
na obszarze tzw. Zachodniej Białorusi do Mińska. Przypuszcza się, że w wymienionych 
czterech więzieniach centralnych obwodów mogło już przebywać lub miało zostać dopiero 
osadzonych do 1305 osób. W sumie daje to 7305 rozstrzelanych zgodnie z decyzją WKP(b) 
z 5 marca 1940 r. Por: Katyń. Dokumenty zbrodni, t. 2: Zagłada. Marzec–czerwiec 1940, 
oprac. W. Materski, Warszawa 1998, s. 83–84; A. Kola, Prace archeologiczno-ekshumacyjne 
na cmentarzu oficerów polskich w Charkowie [w:] Katyń–Charków–Twer, Toruń 2002, s. 134; 
S. Kalbarczyk, Ukraińska Lista Katyńska: czego jeszcze nie wiemy, postulaty badawcze,

„Zeszyty Katyńskie” 2017, nr 26, s. 321–346. 
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światowej i potem o ostateczny kształt jej granic, aż do 1921 r. Dzięki 
ich męstwu Armia Czerwona nie zdołała ponieść ognia rewolucji przez 
Polskę dalej na Zachód. Władze bolszewickiej Rosji nie zapomniały 
tego oddania ojczyźnie. Ci, którzy w 1939 r. zostali ujęci przez czer-
wonoarmistów, a następnie przekazani pod nadzór NKWD, trafili do 
obozów specjalnych i więzień na sowieckiej Ukrainie i Białorusi. Przez 
cały ten czas towarzyszył im niepokój o rodzinę. Dopiero w listopadzie 
1939 r. mogli wysłać pierwszą kartkę lub krótki list do bliskich, napisać, 
że żyją, gdzie się znajdują i poprosić o wieści o ich losie. Długo czekali 
na pocztę zwrotną. Z otrzymanymi kartkami nie rozstawali się nigdy. 
One też zostały odnalezione wraz z innymi dokumentami w zakamar-
kach mundurów podczas ekshumacji zbiorowych mogił na Wschodzie. 
Większość tych relikwii, jak je nazywał ks. prałat Zdzisław Peszkowski, 
po przebyciu dalekiej drogi trafiła do Muzeum Katyńskiego.

W zbiorach placówki znajdują się obiekty wydobyte w 1994 r. w Katyniu, 
w 1991 r. i latach 1994–1996 w Charkowie oraz w okresie 1991–
1995 w Miednoje, a także najpóźniej przekazane do muzeum – arte-
fakty z Bykowni2. Ich wyjątkowość polega z jednej strony na bezcennej 
wartości dla rodzin ofiar, z drugiej zaś na ich historycznym wymiarze, 
świadczeniu o prawdzie.

W grupie archiwaliów wydobytych z mogił mieszczą się materiały wyko-
nane na papierze lub tekturze. Najliczniej reprezentowane są doku-
menty i banknoty znalezione w grobach w Miednoje. Znacznie mniej 
materiałów trafiło do muzeum z Charkowa, zaś z Katynia i Bykowni –
ani jeden. Część dokumentów znajdujących się w zasobie można odczy-
tać tylko w warunkach laboratoryjnych, gdyż te nie zachowały się 
w całości w dobrym stanie. 

Materiały archiwalne wydobyte podczas ekshumacji to przede wszystkim 
listy z fragmentami czytelnego tekstu, karty pocztowe z odciskami 
stempli pocztowych, relacje i fragmenty pamiętników. W zbiorze znaj-
dują się ponadto kolekcje dokumentów należące do kilku osób, obej-
mujące: świadectwa chrztu, metryki ślubu, świadectwa ukończenia 
kursów, zawiadomienia o mianowaniu, decyzje o przyznaniu medali, 
różnego rodzaju legitymacje, fragmenty książeczek (do nabożeństwa, 
wojskowych, oszczędnościowych itp.) i kalendarzyków, wizytówki, 
pokwitowania, banknoty o różnych nominałach, fotografie z napi-
sami, bibułki tytoniowe i małe karteczki z adresami rodzin, przy-
gotowane prawdopodobnie do oddania osobom zwalnianym w celu 

 2 W wyniku zawirowań politycznych na Ukrainie prowadzone w Bykowni w 2001 r. badania 
archeologiczne kontynuowano dopiero w latach 2006–2007 oraz 2011–2012. Po ich zakoń-
czeniu, 21 września 2012 r., nastąpiło uroczyste otwarcie Polskiego Cmentarza Wojennego 
w Kijowie-Bykowni.
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powiadomienia o swoim losie. Kolejny zespół archiwalny to wykazy 
nazwisk jeńców zamieszkujących poszczególne sale. Spisy wydobyte 
z dołów śmierci zostały wykonane odręcznie na luźnych kartkach przez 
różne osoby. Przy wielu nazwiskach odnotowano stopnie służbowe 
i rok urodzenia. Te cenne notatki sporządzono w językach polskim 
i rosyjskim.

Spośród archiwaliów pochodzących z Charkowa tekst jest szczegól-
nie dobrze widoczny na blankietach telegraficznych, formularzach 
pokwitowania przyjęcia banknotów polskich, na gazetach w języku 
polskim i rosyjskim. Dobrze zachowały się dokumenty odnalezione 
m.in. przy zwłokach Jerzego Sochy. Należy do nich przede wszystkim 
wykaz obejmujący personalia 119 wyższych oficerów, z którego udało 
się odczytać 72 nazwiska pułkowników i podpułkowników, oraz listy 
i kartki pocztowe wysłane przez bliskich3 (fOT. 1 a – s. 68, b – s. 69). 

Wśród dokumentów wydobytych w Miednoje wyróżnia się kolekcja 
59 kartek pocztowych i 10 listów. Znaczna ich część jest jednak ano-
nimowa – nie znamy nadawcy ani adresata. Dzieje się tak z powodu 
wyblaknięcia atramentu lub tylko częściowego zachowania dokumentu. 
Niemniej z niektórych ocalonych kartek jest możliwe nie tylko odczyta-
nie treści, ale również zidentyfikowanie nadawcy i przede wszystkim 

 3 Fragment kartki wydobyty ze zbiorowej mogiły obrazuje stan zachowania dokumentów 
podczas ekshumacji.

fOT. 1 a

Kartka pocztowa wysłana 
do Jerzego Sochy przez żonę 
Eugenię (Muzeum Katyńskie)
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adresata. Szczęśliwie zachowało się kilka pocztówek i listów adresowa-
nych do tej samej osoby. W kolekcji znajdują się m.in. kartki wysłane 
do Tadeusza Drzewskiego) (fOT. 2 a – s. 71, b – s. 71).

Równie liczny jest zbiór pocztówek nadesłanych do Michała Kędzierskiego. 
Charakteryzują się odręcznie naniesioną datą otrzymania ich przez 
adresata. Ta w połączeniu z widniejącym na stemplu pocztowym cza-
sem nadania pozwalają oszacować czas nieodzowny do przebycia drogi 
oraz przejścia korespondencji przez cenzurę4 (fOT. 3 a – s. 70, b – s. 70).

Korespondencja – niezależnie od miejsca przechowywania – mimo 
luk w tekście jest przede wszystkim wyrazem troski rodzin o los 
uwięzionych. Poza prośbą o kontakt bliscy informują w listach m.in.: 
o miejscu swego pobytu, stanie zdrowia, zaopatrzenia w opał, żywność 
i garderobę na zimę. Czasem wspominają o przeprowadzce w głąb 
Związku Sowieckiego, w ten sposób przekazując wiadomość o depor-
tacji. Najczęściej nie przedstawiają jednak własnej sytuacji jako trud-
nej. Przeciwnie – proszą, aby adresat się nie martwił i dbał o siebie. 
Wyrażają nadzieję rychłego zwolnienia jeńców z niewoli i połączenia 
z bliskimi. 

 4 W 1995 r. podczas prac ekshumacyjnych w Miednoje przy ciele Michała Kędzierskiego 
odnaleziono dziewięć kartek pocztowych wysłanych z Kołomyi. Ze względu na wyblaknię-
cie atramentu nie było widoczne nazwiska adresata. Udało się je odczytać dopiero po dwu-
dziestu latach dzięki pomocy pracowników Centralnego Laboratorium Kryminalistycznego 
Policji.

fOT. 1 b

Kartka pocztowa wysłana 
do Jerzego Sochy przez żonę 
Eugenię (Muzeum Katyńskie)
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Należy dodać, że niektóre z listów odnaleziono w kopertach. W zbiorze 
wyróżniają się dwie kartki. Napisano je w obozie, lecz z niewiadomych 
przyczyn nie zostały wysłane i później zakopano je wraz z ciałami ofiar. 
Jedną z nich jest kartka napisana do rodziny przez Henryka Szwana 
(fOT. 4 a – s. 73, b – s. 74).

W większości przypadków możliwe jest zarysowanie obszaru geogra-
ficznego, z którego kartki i listy zostały nadane przez rodziny jeńców. 
Większość wysłano z obszarów II RP anektowanych przez Związek 
Sowiecki na podstawie traktatu Ribbentrop–Mołotow. W dwóch 
przypadkach możemy mówić o korespondencji nadanej z głębi ZSRS. 
Pochodzi ona od rodzin, które zostały deportowane w pierwszej maso-
wej, lutowej wywózce 1940 r. Znalazły się one na listach proskrypcyj-
nych jako leśnicy lub osadnicy nagrodzeni ziemią za udział w walkach 
1920 r. Mniej kartek i listów wysłano z terytorium Generalnego 
Gubernatorstwa czy też terenów włączonych do III Rzeszy. Jedna 
pocztówka została nadana z Rumunii. W kilku przypadkach treść 
pisana jest przez dzieci, jak np. do przodownika Policji Państwowej 
Józefa Orła (fOT. 5 a – s. 76, b – s. 77).

Kolekcję artefaktów grobowych w zasobach Muzeum Katyńskiego dopeł-
niają kartki i listy pisane z obozów do bliskich, relacje, dokumenty 
i fotografie przekazane przez rodziny oraz kopie dokumentów władz 
sowieckich. Całość tworzy jedyny w swoim rodzaju zbiór dokumentu-
jący nie tylko zbrodnię popełnioną na obrońcach polskich granic, ale 
także pokazujący wojenne losy rodzin ofiar.

Należy podkreślić, że represje wobec bliskich uwięzionych – zwłaszcza 
deportacje w strefie sowieckiej – były obliczone zarówno na korzyści 
dla gospodarki ZSRS (wynikające z ich niewolniczej pracy), jak i na 

fOT. 3 a, b

Kartka 
pocztowa 
wysłana do 
obozu ostasz-
kowskiego 
przez rodzinę 
Michała 
Kędzierskiego 
(Muzeum 
Katyńskie)
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eliminację nosicieli pamięci o zamordowanych, a także na zmianę 
struktury etnicznej na byłych Kresach Wschodnich II RP. Należy 
przy tym wspomnieć, że konieczność wykonywania ciężkiej pracy 
w warunkach trudnych do przeżycia przez okres 10 lub 20 lat była 
niemal jednoznaczna z wyrokiem śmierci. O zbrodniczych intencjach 
przyświecających wykorzystaniu do niej bliskich ofiar zbrodni katyń-
skiej świadczyły także działania podjęte na Kresach Wschodnich 
II Rzeczpospolitej Polskiej. W dotychczasowych miejscach zamiesz-
kania deportowanych rodzin niemal natychmiast osiedlano ludność 
przychylną okupantom. W pierwszej kolejności w mieszkaniach zesłań-
ców lokowano przedstawicieli Armii Czerwonej i pracowników aparatu 
partyjnego, których kierowano do pracy na tych terenach. W pozosta-
łych miejscach osadzano ludność z głębi kraju, a także miejscowych 
uznanych za szczególnie użytecznych dla realizowanych idei. W ten 
sposób nie tylko rozwiązywano problem mieszkaniowy na zaanektowa-
nych terenach. Przede wszystkim poprzez politykę faktów dokonanych 
realizowano problematyczne kwestie w sferze własności i osiedlenia. 
Ponadto przez zawłaszczenie mienia po zesłanych wpro-
wadzano element moralnej wspólnoty nowych właścicieli 

fOT. 2 a, b

Kartka pocztowa wysłana 
do Tadeusza Drzewskiego 
przez Herminę Budzinowską 
(Muzeum Katyńskie)
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pozostawionych majątków z władzami. Decyzje sowieckiego kierownic-
twa państwowego o usuwaniu grup społecznych uznanych za wrogie 
systemowi trwale depolonizowały byłe polskie Kresy Wschodnie II RP, 
w konsekwencji utrwalając zdobycze terytorialne.

Uwzględniając w temacie Katynia represje wobec rodzin rozstrzeliwanych, 
nie mam zamiaru rozmywać wyjątkowej grozy mordu dokonanego 
na przetrzymywanych w obozach specjalnych i więzieniach NKWD. 
Pragnę tylko wskazać na rozległość zbrodniczych poczynań władz 
sowieckich wobec obywateli polskich. Wywózki rodzin uwięzionych 
można uważać za najbardziej masową formę represji niepożądanych 
grup stosowanych przez władze ZSRS w latach 1940–1941 na okupo-
wanych ziemiach II RP.

Na podstawie zbiorów Muzeum Katyńskiego dotąd tylko w przypadku jed-
nej osoby przetrzymywanej w obozie udało się połączyć ze sobą pocztę 
otrzymaną od bliskich (wydobyte z mogił dwie kartki i trzy listy) 
z wiadomościami wysłanymi przez jeńca do krewnych. Jest to kore-
spondencja Jana Sowy, starszego posterunkowego Policji Państwowej, 
którą ten prowadził z żoną oraz braćmi piszącymi także w imieniu 
matki. Dzięki niej i złożonym przez krewnych relacjom losy jego i jego 
bliskich stają się częścią historii wielu policjantów. Walczących o nie-
podległość ojczyzny, służących Rzeczpospolitej przez dwadzieścia lat 
niepodległości i broniących jej granic w 1939 r. Przez kontekst wykra-
czający poza ramy jednej rodziny pozwalają na pokazanie zagłady 
polskich patriotów i ich bliskich zarówno w wymiarze doświadczenia 
ludzkiego, jak i narodowego.

Pierwszy list Jan Sowa napisał do żony, pieszczotliwie nazywanej Misią 
lub Misiuchną, 1 grudnia 1939 r.:

”	 Piszę do Ciebie kilka słów, aby dać Ci znać o sobie. Żyję w Rosji Sowieckiej, 
jestem zdrów, mam ciepłe ubranie i dość dobry apetyt.

	 Droga Misiuchno, proszę, o mnie nie martw się, Jasiuchna żyje i jakoś sobie 
dotychczas radę daje, jeść ma co i pieniędzy dotychczas mu nie brakuje.

	 Martwię się tylko o Ciebie, czy jesteś zdrowa, o tym stale myślę. Czy masz, 
Najdroższa, w co się ubrać na zimę? Czy masz co jeść? Czy mój brat 
Sylwester wrócił do domu? Czy rodzice są zdrowi? Czy moja mama jest 
zdrowa oraz bracia? Czy macie jakieś wiadomości o Janku i Mietku?

	 Kończąc pisanie, zasyłam Ci życzenia Świąteczne oraz noworoczne. 
Równocześnie przesyłam Ci pozdrowienia […] Rodziców twoją Mamę i braci.

	 Całuję Cię, twój kochający mąż5.

Po otrzymaniu listu z adresem pobytu Jana Sowy, bliscy natychmiast 
odpisali. W mogile zachował się list od żony i kartka od rodziny:

	 5	 Muzeum Katyńskie (dalej: MK), Archiwalia (dalej: A), 1597, List Jana Sowy z Ostaszkowa 
do żony Michaliny, 1 XII 1939, b.p.

FOT. 4 
a – s. 73, b – s. 74

Kartka pocztowa napisana 
przez Henryka Szwana w obo-
zie ostaszkowskim (Muzeum 
Katyńskie)
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”	 Bardzo ucieszyłeś nas wiadomością o sobie, tośmy się dowiedzieli, gdzie 
przebywasz i zdrów jesteś. My jesteśmy […] zdrowi z wyjątkiem mamy, 
bo podupadła tej zimy na zdrowiu. Ja jestem w domu jak również i reszta 
braci oprócz Selwka, który też jeszcze nie wrócił z niewoli ZSRS. Jest 
w Krzywym Rogu. Co u nas słychać, to trudno zrozumieć, dwa razy nas 
już wysiedlano z Kolonią całą z Kabarowiec, ale do marca nas zostawią 
tutaj, a w marcu mają nas wysiedlić na zachód czy na ws[ch]ód, to nie 
wiadomo6.

Analizując przytaczany list, należy zwrócić uwagę na zamieszczoną 
w nim informację o mniej licznych, ale również dotykających całe 
rodziny przemieszczeniach wewnątrz Ukrainy i Białorusi. Ich zada-
niem było przede wszystkim przesiedlenie ludności 
zamieszkującej nowo utworzony „pas graniczny”, 
a także rozładowanie przeludnionych przez uchodźców 
miejscowości nadgranicznych oraz realizacja wcześniej 
zaplanowanego harmonogramu wysiedleń (np. w przy-
padku stwierdzenia jego niewykonania podczas czterech 
masowych deportacji z tych terenów). Warto przy tym 
wspomnieć, że występują luki w podstawach prawnych 
tych wywózek. Przyczynek do ich wyjaśnienia może 
stanowić fakt zobowiązania przez władze centralne 
ZSRS sekretarzy partii oraz trójosobowych komisji 
(powołanych przez Radę Komisarzy Ludowych w paź-
dzierniku 1939 r. na byłych polskich terenach Ukrainy 
i Białorusi) do przeprowadzenia przesiedleń własnymi 
siłami. Brak śladów w materiałach Wojsk Konwojowych pozwala 
domniemywać, że powyższą akcję wykonywały miejscowe organa 
władzy.

Żona w wydobytym z mogiły liście pisała: 

”	 List Twój otrzymałam już dawno i zaraz odpisałam listem poleconym i kartkę 
wysłałam, teraz już drugą kartkę piszę i donoszę Ci, że jesteśmy wszyscy 
w domu i zdrowi, też otrzymał od Ciebie Stasio kartkę i zaraz odpisali. 
Selwek już drugi list napisał, jest w Rosji, Kostek i Janek pisali, Janek 
pracuje, gdzie pracował, i Kostek także. Kochany postaraj się zaraz odpisać, 
jak otrzymasz listy od nas, wiesz jak czekam i martwię się, i opłakuję Twój 
i swój los, ale, Jasiuchno, nie trać nadziei, ja proszę Boga tylko o zdrowie 
Twoje… Pozdrawiamy Cię serdecznie wszyscy i całuję Ciebie, do miłego 
zobaczenia7.

	 6	 MK, A, 865, List wysłany z Kabarowiec do Jana Sowy przez Józefa Sowę, 25 I 1940, b.p.
	 7	 MK, A, 862, Kartka pocztowa wysłana ze Zborowa do Jana Sowy przez żonę Michalinę, 

28 I 1940, b.p.
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Jak wynika z zachowanego listu, bliscy czekali na powrót przebywają-
cego w obozie w głębi Związku Sowieckiego. Wysyłali wiele kartek do 
Jana z nadzieją, że któraś z nich zostanie doręczona adresatowi. Dziś 
wiemy, że tylko część wiadomości dochodziła. Rodziny nie rozumiały, 
dlaczego korespondencja jest tak rzadka. Przyczyn szukały w skrom-
nych zasobach materialnych więzionych bliskich. Prosiły w kolejnych 
wiadomościach o częstsze listy i zapewniały, że pokryją ich koszty. 
Nie sądziły, że przyczyna tkwi w instrukcji ograniczającej ich liczbę 
do jednego w miesiącu oraz w działaniach cenzury. Dokonujący kon-
troli korespondencji, nie mogący sprostać sprawdzeniu tak wielkiej 
jej liczby płynącej zarówno od rodzin, jak i od jeńców, powodowali 
zatrzymywanie listów.

” Piszę do Ciebie parę słów, donoszę Ci, że jesteśmy wszyscy zdrowi, czego 
i tobie życzymy, list i kartkę od Ciebie otrzymaliśmy, za które Ci dzięku-
jemy. My wysłaliśmy do Ciebie list i telegram. Mamusia była chora, ale 
obecnie czuje się zdrowa, poza tym u nas żadnych zajść nie było, tylko 
Selwek pisze i pisze, że pracuje w kopalni rudy, zdrowy jest, tylko wikt 
ma kiepski, 275 m pod ziemią i pisze, że na razie do domu nie powróci. 
Z wojny prawie wszyscy powrócili, tylko Janek Radaczyński i Wawrzek 
Ptak nie powrócili. Janek pisał z Niemiec, a o Wawrzku nie ma wiadomości. 
Donoszę Ci, że Hania Buławowa zmusza Bronka, ażeby się żenił, bo on [?] 
[temi?] dniami Stary Buława przychodzi, żeby niósł na zapowiedzi, ale nie. 
U Maksusiów często teraz bywamy, to Misia stale marzy, kiedy przyjdzie 
czas na całusa. A teraz ciekawy jestem, czego tak mało piszesz. Pisz przy-
najmniej raz na tydzień, tu lub tam listu nie musisz opłacać, my go sobie 
opłacimy, jak przyjedzie. A teraz nie wiem, co Ci pisać, pozdrawiamy Cię 

fOT. 5 a

Kartka pocztowa wysłana 
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mile i serdecznie po niezliczone razy. Napisz, co robotujesz, czy kolegów 
masz dużo, znajomych, Staszek przestał całkiem naukę siedzi w domu8. 

Należy uzupełnić, że żona Michalina z d. Maksuś, zawierając związek 
małżeński tuż przed wybuchem wojny, nie zdążyła zmienić nazwiska. 
Po aresztowaniu Jana przeniosła się do swojej rodziny w Młynowcach. 
Brak dopełnienia formalności urzędowych przez Michalinę i przenie-
sienie do rodziców mieszkających w Młynowcach uchroniło ją i jej 
bliskich przed deportacją. Wywózki nie uniknęli jednak najbliżsi Jana 
noszący nazwisko Sowa: matka Katarzyna i trzech braci: Bronisław, 
Stanisław i Józef. Wszyscy zostali przymusowo zesłani w głąb ZSRS
w lutym 1940 r. Zaszeregowano ich do kategorii specpieriesielency –
osadniki i lesniki i skierowano na Syberię.

O ich „wyjeździe” powiadomiła Jana żona w liście z 25 lutego 1940 r.:

” Dzisiaj otrzymałam od Ciebie kartkę 24 II i zaraz spieszę się odpisać, już 
z dnia na dzień oczekiwałam jakąś wiadomość o Tobie, kilka listów do 
Ciebie wysłaliśmy, może chociaż jeden z nich dostaniesz, w końcu telegram 
nie wiem, czy otrzymałeś. Kochany, w domu jesteśmy wszyscy zdrowi, 
tylko jedno bardzo smutne, wprost nie wiem, jak Ci to napisać, ale przede 
wszystkim bardzo Cię proszę, nie przejmuj się zbytnio, nie martw się, 
bo, jak wiesz, bardzo mi zależy na Twoim zdrowiu Janeczku Drogi, tylko 
pamiętaj o tym, że ktoś zawsze myśli o Tobie i pragnie Ciebie zobaczyć. 
Nie trać nadziei, Bóg dobry w niebie, nie tylko [nas] jednych taki los 
spotkał… Parę dni temu Twoja mamusia wyjechała i mamy nadzieję, że 
wkrótce wrócą wszyscy […] nie byłam pewna, co z nami. Jasne […] meble 
wszyst[…] do domu, co do mebli to wielk[…] trudnościami robił, a […] mu 

 8 MK, A, 917, List wysłany z Kabarowiec do Jana Sowy przez Józefa Sowę, 7 II 1940, b.p.
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dobrze na […] wie[…] zależy na nich wszystko bym oddała, gdyby tylko 
Ty wrócił zdrowy i cały. […] straszne mrozy nam dokuczają i bardzo mnie 
to martwi, jak Ty skarbie wytrzymujesz tak […] poszedłeś9.

Najbliżsi deportowani na Syberię po przetrwaniu dalekiej drogi przebytej 
w niezwykle ciężkich warunkach zostali oddzieleni od większości 
sąsiadów i tylko wraz z czterema rodzinami skierowani do specposiołka 
NKWD w Kabańskim Rudniku koło Krasnouralska w swierdłowskiej 
obłasti. Rozproszenie Polaków po bezkresnych obszarach Związku 
Sowieckiego było celowym działaniem władz. Kierując się względami 
ekonomicznymi, za pomocą przymusu zasiedlały one miejsca trudne 
do zamieszkania i pracy. Rozsiedlenie wynikało z obaw, że większa 
liczebność nieprzystosowanych do takich warunków Polaków, zwłasz-
cza w początkowym okresie, będzie zbytnim obciążeniem dla miej-
scowych kołchozów i rozmaitych przedsiębiorstw. Przez rozproszenie 
niezadowolonej ludności władze sowieckie unikały ponadto porozumie-
wania się jej i solidarnych działań wszystkich mogących strajkować 
i powodować inne niepożądane niepokoje. W zesłańczych osadach 
dodatkowo zaostrzono dyscyplinę i reżim pracy. Pozbawiono deporto-
wanych dotychczasowych dokumentów tożsamości. Praktycznie stali 
się oni własnością NKWD, który nimi dysponował zgodnie z własnymi 
interesami. 

Sowowie po przybyciu na miejsce, gdy tylko mogli, napisali do Jana. Nie 
chcąc go martwić, nie wspomnieli jednak ani słowem o swojej tragedii.

”	 Piszę do Ciebie parę słów z nowego miejsca pobytu, przyjechaliśmy tutaj 
25 lutego, jesteśmy wszyscy zdrowi, czego i tobie życzymy, a powodzenie 
nasze to Ci wiadome. Cała Kolonia wyjechała, ale nie jesteśmy wszyscy 
w jednym miejscu. Tutaj są cztery rodziny, starzy Babireccy i Uchmanowa 
familia10. 

Władze sowieckie z wielu względów przywiązywały dużą wagę do kores-
pondencji jeńców z bliskimi. Poczta napływająca do obozu i wysyłana 
przez przetrzymywanych w nim obywateli polskich podlegała kontroli. 
Była ona jednak zbyt obfita w stosunku do możliwości cenzorów. Nie 
wystarczyło – wspomniane już – zarządzenie ograniczające jej liczbę 
do jednego listu lub kartki w miesiącu. Pomimo wysiłków cenzorów 
do obozu przenikało wiele „niepożądanych” z punktu widzenia jego 
władz informacji. Jedną z nich były zawiadomienia o deportacji lutowej 
pisane kodem językowym (np. informacje o wybraniu się w daleką 
podróż, której celem jest miejsce na wschodzie). Był on trudny do 

	 9	 MK, A, 912, List wysłany z Młynowiec do Jana Sowy przez żonę Michalinę, 25 II 1940.
	10	 MK, A, 863, Kartka pocztowa wysłana z obwodu swierdłowskiego do Jana Sowy przez 

Józefa Sowę, 1 III 1940, b.p.
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wychwycenia przez Sowietów rozumiejących język polski w sposób 
dosłowny. Zaniedbania „kontroli politycznej przychodzącej korespon-
dencji” w obozie ostaszkowskim zostały wykryte przypadkowo. Doszło 
do tego przez skierowaną do władz obozowych prośbę jednego z więź-
niów, w której ten zwracał się o pomoc w przesłaniu pieniędzy do 
rodziny, która wyjechała na Syberię. Zdarzenie to uruchomiło dalsze 
śledztwo komendantury nakazującej „specjalne sprawdzenie” kontro-
lerów. Wiadomości, które jednak do tego czasu przeniknęły do obozu, 
sprawiły, że jeńcy zaczęli przemycać w listach do rodzin ostrzeżenia 
i wyrazy niepokoju. Na przykład Władysław Bereza 
9 marca 1940 r. napisał: „Nie zwlekaj z wyjazdem”. 
Tylko nieliczni w ostatnich kartkach zdecydowali się 
zakomunikować najbliższym o nieuniknionym. Warto 
przytoczyć tu przykład Eustachego Hrehorowicza, 
który to 2 maja 1940 r. napisał: „Posyłam 300 rubli. 
Sprzedałem zegarek i sygnet. Nie będą mi już potrzebne. 
Wracajcie do domu”.

Na wagę korespondencji i znaczenie pracy cenzorów 
składała się nie tylko czujność polityczna związana 
z zapewnieniem spokoju w obozie, ale też nakaz odnoto-
wywania miejsc pobytu adresatów. Notatki kontrolerów 
stanowiły dopełnienie prowadzonej akcji sprawdzania 
wiarygodności ankiet wypełnianych przez jeńców, 
w których odpowiadali na pytanie, gdzie chcą się udać 
po uzyskaniu wolności. Jeśli padała odpowiedź „do rodziny”, podawali 
adres zamieszkania bliskich. Te następnie weryfikowano na podstawie 
donosów agentów i dodatkowych przesłuchań jeńców. Wszystkie zgro-
madzone dane służyły do stworzenia list proskrypcyjnych nie tylko żon 
i dzieci, ale też rodziców, braci i sióstr uwięzionych. Celem ich sporzą-
dzenia zastępca komisarza Spraw Wewnętrznych Wasilij Czernyszow 
delegował do obozów specjalnych NKWD wysokiej rangi pracowników 
Zarządu Głównego ds. Jeńców Wojennych. Opracowali oni wykazy 
według województw, w tym też terenów Polski centralnej. Stały się 
one następnie podstawą realizacji rozkazu przeprowadzenia w począt-
kach kwietnia masowej deportacji rodzin przetrzymywanych, które 
zesłano na 10 lat głównie do kołchozów i sowchozów Kazachstanu. 
Wydano im dokumenty obowiązujące tylko we wskazanym rejonie 
i dokwaterowano do ludności miejscowej.

Deportacja z kwietnia 1940 r. objęła większość rodzin oficerów i policjan-
tów przetrzymywanych w obozach specjalnych NKWD oraz więźniów. 
Można je było jednak znaleźć w każdej z wywózek, co świadczy o swo-
istym profesjonalizmie sowieckiej machiny policyjnej. Za najwcześniej 
przesiedlone należy uznać rodziny wojskowych i policjantów biorących 
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udział w wojnie 1920 r., których nagradzano m.in. możliwością osad-
nictwa na Kresach Wschodnich. Były one, podobnie jak rodzina Jana 
Sowy – o czym już wspomniano – deportowane w pierwszej, masowej 
wywózce w lutym 1940 r. Pozostałe rodziny, które uniknęły z roz-
maitych powodów zsyłki kwietniowej, wysiedlano w późniejszych 
terminach. Funkcjonariusze NKWD, nie zastając ich pod wskazanym 
adresem, kontynuowali poszukiwania. Ci, których udało się im odna-
leźć, zostali deportowani w czerwcu 1940 r. i w 1941 r.

Bliscy Jana Sowy, pisząc kolejną kartkę do obozu, otrzymali jej zwrot 
z adnotacją: „Adresata nie odnaleziono”. W wyniku dramatycznych 
losów rodziny, pocztówka ta się nie zachowała. Codzienność i chęć 
przeżycia wymusiły walkę o przetrwanie. Na Syberii pozostała matka 
Katarzyna, która zmarła z głodu. Po jej śmierci trzej bracia Jana nie 
zdążyli dołączyć do armii podporządkowanej rządowi RP na emigracji 
formowanej przez Władysława Andersa. Do Polski wyruszyli dopiero 
z Wojskiem Polskim pod dowództwem Zygmunta Berlinga. W walkach 
pod Garwolinem zginął Stanisław, pod Bydgoszczą – Bronisław. Do 
ojczyzny powrócił tylko Józef. Równie nielicznie w Polsce zamiesz-
kała również rodzina Michaliny. Dzięki ostrzeżeniu o planowanym 
ataku udało się jej uciec. Na Kresach jednak pozostało wielu jej blis-
kich, później bestialsko zamordowanych przez nacjonalistów ukraiń-
skich. Dziadkowie zginęli w kołach młyńskich. Ciała jej ojca Andrzeja 
Maksusia nie odnaleziono. Przez długie lata bała się nawet odwie-
dzić rodzinny dom, w którym zamieszkały dwie rodziny ukraińskie. 
Michalina, poszukując miejsca spoczynku ojca, pisała do rozmaitych 
osób i instytucji. Niestety nigdy nie udało się jej go ustalić11.

Krewni Jana Sowy, którym udało się przeżyć i zamieszkać w Polsce, przez 
lata byli pozbawieni możliwości zorganizowania dla niego ceremo-
niału pogrzebowego. Nie tylko nie mogli pożegnać zamordowanego, ale 
musieli godzić się na publiczne zakłamywanie przyczyn jego śmierci. 
Ich los stanowi przykład historii wielu polskich rodzin. W powojennej 
rzeczywistości ich członkowie stali się grupą niemal drugiej katego-
rii. Nowa Polska, chcąc zapomnieć o zamordowanych i ich bliskich, 
pisała i rozpowszechniała historię z wszczepioną amnezją. W powo-
jennej szkole aż do 1989 r. nie istniał temat Katynia ani problem 

	 11	 Należy dodać, że grabież mienia dokonywana przez Ukraińców po masakrach ludności 
polskiej, palenie lub zasiedlanie gospodarstw należących do Polaków przez nowych właś-
cicieli ugruntowały zmiany struktury etnicznej Kresów Wschodnich II RP rozpoczęte 
przez sowieckie represje i deportacje. Podjęte w sposób wybiórczy, na skutek realizacji 
tematu korespondencji jeńców z bliskimi, którzy podlegali represjom i przymusowym 
przemieszczeniom, zagadnienie losów rodzin ofiar decyzji Biura Politycznego WKP(b) 
z 5 marca 1940 r., jako wykraczające poza ramy tematu, traktuję w sposób fragmentaryczny, 
sygnalizujący kwestię wymagającą odrębnego opracowania.



Korespondencja ofiar zbrodni katyńskiej i ich rodzin… 81

⤑

sowieckiej okupacji eksterminującej obywateli polskich. Nie było też 
mowy o barbarzyńskich mordach Polaków przez nacjonalistów ukra-
ińskich. Po latach socjalistycznego wychowania otwarte pozostają 
pytania: co z jego zamierzeń zostało zrealizowane? Czy pamiętamy 
o wartościach zapisanych w korespondencji ofiar z rodzinami: o miło-
ści zarówno ojczyzny, jak i osób najbliższych, o wierności zasadom 
stojącym na straży prawości postępowania? Czy potrafimy okazywać, 
tak jak oni, szacunek starszym, aby młodsi mogli się od nas uczyć 
i nas naśladować? Czy w naszej rzeczywistości czyny podłe są pięt-
nowane? Czy żyjemy w świecie opartym na zachowaniu honoru? Czy 
dzisiaj jako naród nie boimy się prawdy? Czy obecnie nie usiłuje się 
redukować pamięci o zbrodniach w imię „normalizacji” stosunków 
międzynarodowych? 

Pytania można mnożyć. Wszystkie one sprowadzają się do nakazu upa-
miętnienia pomordowanych i troski o przekaz prawdy historycznej. Do 
zadbania o swoistą sztafetę pamięci, sztafetę pokoleń, która definiuje 
tożsamość zarówno pojedynczego człowieka, jego rodziny, jak i całego 
narodu. Rozszerzając refleksję Zbigniewa Brzezińskiego odnoszącą się 
do Katynia, można powiedzieć, że wymienione w artykule miejsca 
mordu pozostają wciąż cierniem w stosunkach z naszymi wschod-
nimi sąsiadami. „Nieprzywiązywanie do tego faktu właściwej wagi 
[po każdej ze stron – E.K.] jest niewybaczalnym wprost błędem… jasne 
stwierdzenie odpowiedzialności jest koniecznym punktem wyjścia do 
szczerego pojednania…”12.

	 12	 Z. Brzeziński, Wstęp do wydania pierwszego [w:] S. Mikke, „Śpij mężny” w Katyniu, 
Charkowie i Miednoje, Warszawa 2010.
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Streszczenie
Przedmioty wydobyte podczas ekshumacji ze zbiorowych mogił są niemymi świadkami 
dokonanego przez NKWD wiosną 1940 r. mordu. Są nie tylko obiektami czy prokuratorskimi 
dowodami popełnionej zbrodni, lecz też relikwiami dla rodzin. Listy i  kartki odnalezione 
przy ofiarach oraz te, które uwięzieni zdołali wysłać do bliskich, mówią nie tylko o ich kon-
dycji fizycznej i warunkach bytowych, lecz są także źródłem wiedzy o wartościach, którym 
hołdowali. Korespondencja jest przekazem z przeszłości w przyszłość. Oskarża zbrodniarzy 
i tych, którzy z rozmaitych powodów zatajali przez dziesiątki lat prawdę o zbrodni.


