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Abstract
During the exhumation works carried out 
by the Germans on the grounds of the 
Katyn Forest at the turn of March and 
April 1943, memoirs written by Polish 
officers during their stay in the Kozielsk 
camp were found among the remains of 
the victims and countless artefacts. The 
analysis of their contents by means of the 
linguistic methodology of the world image 
helped to broaden existing knowledge on 
the period of captivity. In addition to the 
Soviet methods of destroying the individual 
and national identity of the prisoners, the 
analysis also revealed emotions, trauma 
symptoms, dreams and hopes of the arre-
sted officers hidden in the language.

Abstrakt
W trakcie prac ekshumacyjnych prowa-
dzonych przez Niemców na terenie Lasu 
Katyńskiego na przełomie marca i kwietnia 
1943 r. wśród szczątków ofiar i niezliczonej 
liczby artefaktów znaleziono pamiętniki 
pisane przez polskich oficerów podczas 
ich pobytu w obozie w Kozielsku. Analiza 
ich zawartości przeprowadzona za pomocą 
metodologii językowego obrazu świata 
umożliwiła poszerzenie aktualnej wiedzy 
na temat czasu niewoli. Pozwoliła dostrzec 
nie tylko sowieckie metody niszczenia toż-
samości indywidualnej i narodowej jeńców, 
ale także ukryte w języku emocje, objawy 
traumy, marzenia i nadzieje aresztowanych 
oficerów.

Polscy jeńcy wojenni wzięci do niewoli we wrześniu 1939 r. przez Armię 
Czerwoną zostali przekazani NKWD (wbrew konwencjom międzynaro-
dowym), które skupiło ich w specjalnie utworzonym systemie obozów 
dla jeńców polskich. Większość oficerów Wojska Polskiego i policjan-
tów więzionych w ZSRS (około 15 tys.) skoncentrowano w trzech 
obozach specjalnych w Kozielsku (4,5 tys. oficerów), Starobielsku 
(3,9 tys. oficerów) i Ostaszkowie (gdzie przetrzymywano funkcjona-
riuszy Policji, Korpusu Ochrony Pogranicza, Straży Granicznej i Służby 
Więziennej – 6570 jeńców)1.

	 1	 Zob. N. Lebiediewa, „Operacyjno-czekistowska obsługa” jeńców wojennych (wrzesień 1939–
maj 1940) [w:] Zbrodnia nie ukarana: Katyń–Twer–Charków, red. M. Tarczyński, Warszawa 
1996, s. 108–122; J. Skoczylas, Katyń – Czas apokalipsy, Focus.pl, http://www.focus.pl/
artykul/katyn-czas-apokalipsy [dostęp: 26 II 2018]. Bibliografia katyńska przybliżająca 
różne aspekty zbrodni jest niezwykle bogata. Przeglądu najważniejszych pozycji dokonał 
we wstępie swojej monografii Tadeusz Wolsza (zob. T. Wolsza, „To co widziałem przekra-
cza swą grozą najśmielsze fantazje”. Wojenne i powojenne losy Polaków wizytujących 
Katyń w 1943 roku, Warszawa 2015, s. 7–11), rozpoczynając go od przywołania informacji: 

„Bibliografia katyńska jest imponująca, tylko do 2010 r. jej autorzy, skrupulatnie rzecz 
ujmując, odnotowali 5916 różnego rodzaju publikacji (monografii, wydawnictw źródeł, 
studiów i artykułów, wywiadów, pamiętników, wspomnień i relacji, z uwzględnieniem 
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Wiosną 1940 r. na mocy decyzji najwyższych władz ZSRS zawartej w taj-
nej uchwale Biura Politycznego Wszechzwiązkowej Komunistycznej 
Partii (bolszewików) z 5 marca 1940 r. (tzw. decyzja katyńska) rozstrze-
lano co najmniej 21 768 obywateli Polski, w tym ponad 10 tys. oficerów 
wojska i policji. Egzekucji ofiar, uznanych za „wrogów władzy sowiec-
kiej” i zabijanych strzałami w tył głowy z broni krótkiej, dokonała 
sowiecka policja polityczna NKWD. W latach 1940–1990 władze ZSRS 
zaprzeczały swojej odpowiedzialności za zbrodnię katyńską2. Prace 
ekshumacyjne w Lesie Katyńskim rozpoczęli Niemcy (pod kierownic-
twem prof. Gerharda Buhtza) na przełomie marca i kwietnia 1943 r. 
Po przygotowaniu terenu (m.in. rozkopaniu grobów) oraz ustaleniu 
skali mordu i terminu jej dokonania nagłośnili zbrodnię katyńską na 
arenie międzynarodowej3. 

Po zakończeniu prac ekshumacyjnych do Instytutu Medycyny Sądowej 
w Krakowie przewieziono „dziesięć numerowanych skrzyń, zawiera-
jących koperty ze spuścizną katyńską”, a także jedną specjalną, małą, 
nienumerowaną skrzynkę, która zawierała pamiętniki znalezione w gro-
bach katyńskich4. Według Tadeusza Wolszy można wnosić, że prace 
związane z uporządkowaniem i opracowaniem znalezionej dokumentacji 
rozpoczęły się jeszcze latem 1943 r. (z inspiracji Polskiego Czerwonego 
Krzyża oraz dyrektora Instytutu Medycyny Sądowej, polskiego che-
mika dr. Jana Zygmunta Robla) i dotyczyły wszystkich skrzyń, w tym 
także tej nienumerowanej. Znalezione 22 pamiętniki poddano zabie-
gom konserwacyjnym oraz skopiowano (każdy czterokrotnie), po czym 
ukryto – najprawdopodobniej w Krakowie. Pod koniec 1943 r. dr Adam 
Szebesta5 przewiózł ich kopie6 do Warszawy. Armia Krajowa dostarczyła 
odpisy pamiętników rządowi polskiemu w Londynie – 7 z nich zagi-
nęło, ale 15 ocalało. Zostały zdeponowane w Studium Polski Podziemnej 
w Londynie, które udostępniło je Januszowi K. Zawodnemu7. Historyk 
przygotował je do publikacji, którą wydano w 1989 r. w Paryżu. Drugie 

prac popularnonaukowych i publicystyki prasowej)”, zob. Zbrodnia katyńska. Bibliografia 
1940–2010, red. I. Kowalska, E. Pawińska, Warszawa 2010, s. 53– 637, cyt. za: T. Wolsza, 
„To co widziałem przekracza swą grozą najśmielsze fantazje”…, s. 7.

	 2	 W. Materski, Katyń – motywy i przebieg zbrodni (pytania, wątpliwości) [w:] Zbrodnia 
katyńska po 60 latach: polityka, nauka, moralność, red. M. Tarczyński, Warszawa 2000, 
s. 26–40. 

	 3	 T. Wolsza, „To co widziałem przekracza swą grozą najśmielsze fantazje”…, s. 15.
	 4	 K. Skarżyński, Katyń. Raport Polskiego Czerwonego Krzyża, Warszawa 1989, s. 75. 
	 5	 Więcej na temat działalności dr. Adama Szebesty: T. Wolsza, „To co widziałem przekracza 

swą grozą najśmielsze fantazje”…, s. 167–179. 
	 6	 Liczbę 22 pamiętników – za Kazimierzem Skarżyńskim – podają m.in. Janusz K. Zawodny 

i Tadeusz Wolsza, natomiast Jędrzej Tucholski twierdził, że z całości katyńskich pamią-
tek wydzielono zbiór 39 pamiętników i notatników: zob. J.A. Stepek, Od wydawcy [w:] 
Pamiętniki znalezione w Katyniu, przedm. J. Zawodny, Paris–Warszawa 1990, s. 10. 

	 7	 J.K. Zawodny, Przedmowa [w:] Pamiętniki…, s. 7–8.
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wydanie pamiętników ukazało się rok później i zbiór wzbogacono o pięć 
tekstów, które w czasie wojny były przechowywane w kraju z naraże-
niem życia przez Annę i Tadeusza Lutoborskich i udostępnione dzięki 
Jędrzejowi Tucholskiemu8. 

Mordowi katyńskiemu, jak już wspomniano, poświęcono tysiące publi-
kacji – monografii, biografii, studiów, artykułów, wywiadów itp.9, dla-
tego niniejsza analiza pamiętników katyńskich nie będzie prowadzona 
stricte metodami badań historycznych. Metodologia historii kooperuje 
z grupą dziedzin wiedzy noszących wspólną nazwę „epistemologia” – 
czyli filozoficzna teoria poznania, która zajmuje się relacjami między 
poznawaniem, poznaniem a rzeczywistością. Jej celem jest „zdefinio-
wanie wiedzy, rozróżnienie jej źródeł i ustalenie granic”10, czyli inaczej 
mówiąc, badanie możliwości, granic i zasięgu ludzkiego poznania oraz 
jego prawdziwości11. Z perspektywy poznawczego ujmowania świata 
można je opisać, wykorzystując również metodologię językowego 
obrazu świata (JOS) wypracowaną przez językoznawstwo kognitywne. 

JOS doczekał się wielu definicji. Uważa się go za obraz świata odbity 
w języku: „zespół sądów utrwalonych w języku”12, „zawartą w języku 
interpretację rzeczywistości”13. Według Jerzego Bartmińskiego „jest 
zawartą w języku, różnie zwerbalizowaną interpretacją rzeczywisto-
ści dającą się ująć w postaci zespołu sądów o świecie. Mogą to być 
sądy «utrwalone» w gramatyce, słownictwie, w kliszowych tekstach 
np. przysłowiach, ale także sądy «presuponowane», tj. implikowane 
przez formy językowe utrwalone na poziomie społecznej wiedzy, prze-
konań, mitów, rytuałów”14. 

Janusz Anusiewicz twierdził, że JOS stanowi podsumowanie oraz zesta-
wienie codziennych doświadczeń i zaakceptowanych przez wspólnotę 
komunikatywną norm, wartości, sposobów wartościowania, a także 

	 8	 J.A. Stepek, Od wydawcy…, s. 9.
	 9	 Przegląd badań i informacje bibliograficzne dotyczące opracowań na temat sprawy katyń-

skiej przedstawił Tadeusz Wolsza we wstępie do swojej – przywoływanej już wcześniej – 
monografii „To co widziałem przekracza swą grozą najśmielsze fantazje”…, s. 7–14. 

	10	  „[…] od czasów Platona uznaje się, że wiedza jest czymś więcej niż prawdziwe przekonanie. 
Ściślejsze określenie tego dodatkowego elementu stanowi nadal przedmiot kontrowersji. 
Wedle jednego poglądu tym, co odróżnia autentyczną wiedzę od przypadkowo trafnego 
domysłu, jest jej uzasadnienie; według innego poglądu przekonanie czyni prawdziwym 
wywołanie go przez jakiś fakt, który je zarazem weryfikuje”, zob. A. Bullock, O. Stallybrass, 
S. Trombley, Słownik pojęć współczesnych, tłum. M. Adamiec, Katowice 1999, s. 143–144.

	 11	 Zob. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, 
Warszawa 2000, s. 154.

	 12	 Zob. J. Bartmiński, R. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu [w:] Teoria tekstu. 
Zbiór studiów, red. T. Dobrzyńska, Wrocław 1986, s. 65–81; M. Bugajski, A. Wojciechowska, 
Językowy obraz świata a literatura, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2000, nr 2218, t. 13, 
s. 153.

	 13	 T. Nowak, Język w świetle odkryć nauki, Kraków 2011, s. 47. 
	 14	 J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2006, s. 12. 
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wyobrażeń i zestawień wobec rzeczywistości15. Zgodnie z jego propo-
zycją jest to „określony sposób ujmowania przez język rzeczywistości 
(językowej i pozajęzykowej), istniejący w semantycznych, gramatycz-
nych, syntaktycznych i pragmatycznych kategoriach danego języka 
naturalnego”16.

Składnikami JOS są więc elementy obrazu świata przejawiające się 
w pewnych własnościach gramatycznych języka, w znaczeniach 
i łączliwości leksemów, cechach słownictwa stanowiącego swoisty 
klasyfikator świata (np. potocyzmy, wulgaryzmy), właściwościach 
słowotwórczych leksemów, które ujawniają sposób ujmowania zja-
wisk przez mówiących (np. zdrobnienia), konotacjach semantycznych 
łączonych przez mówiących ze zjawiskami nazywanymi, czyli kono-
tacjach utrwalonych w pewnych faktach językowych, np. metaforach 
lub frazeologizmach17 wartościowanych pozytywnie bądź negatywnie. 

Rekonstrukcja językowego obrazu świata przedstawionego w pamiętni-
kach więźniów z Kozielska przebiega na kilku etapach. Obejmuje ele-
menty języka jako tworzywa memuarystyki katyńskiej odtwarzającej 
kulturowe (np. archetypiczne, aksjologiczne, psychologiczne, uniwer-
salne) i obyczajowe wzorce, ponieważ odzwierciedla on doświadczenia 
autorów związane z życiem obozowym, a także ich światopoglądy, 
systemy wartości, wspomnienia, refleksje i emocje dotyczące rodzin 
oraz utraconej niepodległej ojczyzny itp., kreujące ich tożsamość indy-
widualną i narodową. JOS w wyekscerpowanym z pamiętników mate-
riale badawczym obejmuje określone, powtarzające się w tekstach 
wszystkich dzienników kręgi tematyczne, które wyznaczają kryteria 
opisu świata jeńców z Kozielska:

I.	 Fakty historyczne.
II.	 Źycie obozowe: 

1.	 działalność organizacyjna władz sowieckich: 
•• warunki w trakcie transportu i pobytu na terenie obozu,
•• zakazy,
•• rewizje, spisy, fotografowanie,
•• manipulacje władzy sowieckiej na temat przyszłości jeńców,
•• bolszewicy – ocena jeńców;

2.	 problemy socjalno-bytowe jeńców:
•• odzież,

	 15	 J. Anusiewicz, A. Dąbrowska, M. Fleischer, Językowy obraz świata i kultura [w:] Językowy 
obraz świata i kultura, red. A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 25. Zob. też: 
W. Pisarek, Pojęcie pola wyrazowego i jego użyteczność w badaniach stylistycznych, 

„Pamiętnik Literacki” 1967, z. 2, s. 493–516. 
	 16	 J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki, Wrocław 1995, s. 113. 
	 17	 R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata [w:] Językowy obraz świata, 

red. J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 43–45.
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•• higiena,
•• choroby (posiłki, pogoda),
•• kreatywność jeńców;

3.	 czas wolny – oświata, edukacja, propaganda;
•• wykłady, odczyty, pogadanki organizowane przez jeńców,
•• nauka języków obcych,
•• czytelnictwo i biblioteka,
•• filmy sowieckie, sowiecka prasa i radio.

III.	 Język: 
1.	 pytania retoryczne,
2.	 obozowy slang:

•• onomastyka,
•• rusycyzmy;

3.	 potocyzmy, wulgaryzmy, przekleństwa.
IV.	 Sfera psychiczna:

1.	 nastroje, emocje (gesty),
2.	 sny,
3.	 listy,
4.	 nuda (gry, zajęcia),
5.	 religia,
6.	 święta,
7.	 nadzieja i nieuświadomiony tragizm.

Poszczególne kręgi tematyczne wiążą się ze sobą, tworząc pełną wza-
jemnych zależności siatkę pojęć, faktów, ocen, wrażeń, wspomnień 
i oczekiwań. 

Na pierwszy plan wysuwają się informacje kronikarskie zawarte 
w pamiętnikach: 

•• wiadomości historyczno-polityczne, m.in. opisy tras transportu, 
nazwy miejscowości, które mijali i w których stacjonowali (s. 12, 17)18, 
opisy miejsc, docierające z różnych źródeł informacje na temat polityki 
państw zachodnich i ZSRS, ruchów wojsk, mobilizacji (np. siedmiu dywi-
zji fińskich na granicy, w Belgii, Szwecji, Norwegii, Finlandii, Holandii 
i Szwajcarii [s. 16]), wydarzeń (np. zamachu na Hitlera [s. 18]) itp.;

•• wiadomości historyczne, np. na temat jedynej w obozie kobiety, 
ppor. Janiny z Dowbór-Muśnickich Lewandowskiej, której szczątki 
znaleziono w grobie katyńskim („Jest w obozie lotniczka – dzielna 
kobieta, już czwarty miesiąc znosi razem z nami wszelkie trudy 

	 18	 Z troski o czytelność tekstu, opierającego się na wielu cytatach, zaniechano podawa-
nia przy każdym fragmencie pamiętników przypisu. Numery stron, z których pochodzą, 
umieszczono w nawiasach obok cytatów. Natomiast w bibliografii podmiotowej zesta-
wiono nazwiska autorów wspomnień – więźniów z Kozielska – oraz zakresy stron, na 
których znajdują się ich relacje w publikacji Pamiętniki…, co umożliwi zainteresowanym 
czytelnikom szybkie ustalenie nazwiska autora każdego przywołanego cytatu.



WOJNA I PAMIĘĆ NR 1/2019Danuta Jastrzębska-Golonka50

i niewygody niewoli, a trzyma się wzorowo” – s. 120, 126) czy przepro-
wadzonej przez mjr. Wiktora Kalicińskiego sekcji zwłok marsz. Józefa 
Piłsudskiego (s. 199);

•• wiadomości kronikarskie, np. nazwiska jeńców, adresy, spisy przed-
miotów zarekwirowanych w trakcie rewizji19;

•• informacje organizacyjne związane z regulaminem obozowym, decy-
zjami władz sowieckich itp. 

Zgromadzone dzięki pamiętnikom informacje są z pewnością niezwykle 
cennym źródłem dla historyków zajmujących się tą problematyką, 
podobnie zresztą jak kolejny krąg tematyczny, czyli informacje o życiu 
obozowym, które można opisać, biorąc pod uwagę zwłaszcza dwa 
aspekty: działalność organizacyjną władz sowieckich na terenie obozu 
oraz problemy socjalno-bytowe jeńców i ich zajęcia w czasie wolnym. 

ZSRS nie podpisał konwencji genewskiej o  traktowaniu jeńców. 
Przywoływane przez polskich oficerów fakty dowodzą tego w prak-
tyce, władze sowieckie bowiem nie tylko nie przejmowały się huma-
nitarnym traktowaniem jeńców, ale wręcz działały w taki sposób, 
żeby uprzykrzyć im życie i upokorzyć ich. W czasie transportu do 
obozu: „prawie całą dobę siedzimy bez jedzenia w wagonie” (s. 141), 

„jazda o głodzie i chłodzie” (s. 147), „Piechotą razem z rzeczami 10 km. 
Rzeczy w walizce rzuciłem. […] Ciąg dalszy pochodu – 30 km. Iść już 
nie mogę” (s. 65). Noclegi w trakcie podróży i przed dotarciem do 
właściwego obozu w Kozielsku wyglądały dramatycznie: „nocleg na 
podłodze” (s. 65), „W nocy zimno okropnie było, nie można było spać. 
Jeść gorącego nic nie dali. […] okropnie twardo” (s. 26–27), „Nam ofi-
cerom wyznaczono na kwaterę chlewy opróżnione po wyginięciu na 
różycę świń. Chlewy niemożliwie brudne, zgniłe stropy, dachy słomą 
kryte zbutwiałe i podczas deszczu tak przeciekające, że trudno było 
spać na zupełnie mokrej ziemi” (s. 240), „Baraki bez sufitów, podłoga 
za posłanie, płaszcz za przykrycie. Kolacja – zupa 10 łyżek i chleb. […] 
zimno” (s. 66), „Śpimy po 5 w klatce na gołych deskach. […] [we trójkę – 
D.J.G.] wspólnie używamy pościeli: 2 koce i 2 płaszcze, ogrzewamy się 
przeważnie własnym ciałem. […] Najprzykrzejsze są noce – długie 
i twarde, kości bolą, gdyż śpi się przeważnie na jednym lub drugim 
boku, a zmiana pozycji wymaga wspólnej zgody wszystkich, co jest 
bardzo trudne” (s. 87). 

Równie tragicznie przedstawiały się warunki higieniczne. Nie tylko 
z powodu brudu i insektów („Brak pralni, łaźni, nie ma gdzie wyła-
pać wszy, które czuję” – s. 66), ale także ze względu na upokarzające 

	 19	 Na przykład: „Rewizje. Odebrali nam wszystkie pieniądze” (s. 12); „odbyła się rewizja wszyst-
kich oficerów, zabrali mi nóż, latarkę i busolę” (s. 24); „Zabrano mi zegarek, dolary, dokumenty 
i drobne złote, dając w zamian kwit” (s. 68); „odbiór pieniędzy i zegarków” (s. 147).
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sytuacje: „Kąpiel w misie wody i nago przez sień do izby po ubranie” 
(s. 100), „[…] przybyli oficerowie i cywilni z Szepietówki, obraz nędzy 
i rozpaczy. Wszyscy na pryczach brudni i niegoleni, na płacz się zbie-
rało, bo wyglądali jak ostatni żebracy, że trudno było poznać tych, 
których się znało” (s. 142). Jeńcy przywoływali też inne 
wydarzenia, które składały się na całokształt przemy-
ślanych sowieckich działań wymierzonych przeciwko 
nim: „[…] do rejestracji staliśmy 13 godzin w ogonku od 
12 do 1-ej w nocy” (s. 16), „Stałem w kolejce po listy – 
do litery W. Mróz 30°. Po dwóch godzinach czekania 
bolesnego zrobili przerwę w wydawaniu listów i gdy 
rozpoczęli wydawać znowu – opuścili resztę ok. 15 osób 
na W. i zaczęli wydawać na G. Rozgoryczenie, rozpacz” 
(s. 247), „Czekam na list, a tu «oni» przetrzymują ten-
dencyjnie” (s. 49), „Zabili nam okna i zamalowali na 
biało, tak że nie możemy wietrzyć izby” (s. 19), „Całość obozu z jego 
ohydnymi latrynami i drutami, poza którymi stali żołnierze z karabi-
nem gotowym do strzału, a w nocy również z psami, była tak przy-
gnębiająca, że jedynie wieści, a raczej plotki wyrywały nas z martwoty 
tego życia” (s. 240).

Nietrudno się domyślić, że celem sowieckich władz było złamanie pol-
skiego ducha, pozbawienie oficerskiej godności i odebranie indywi-
dualnej tożsamości. Temu służyły też zakazy i kary za ich złamanie, 
np. „Modlić się nie wolno” (s. 96), „Wspólne modlitwy zabronione, jak 
również gry w karty i pogadanki (dwóch księży ze Skitu do tiurmy za 
wspólną modlitwę)” (s. 179) oraz manipulacje informacjami na temat 
przyszłości jeńców: „[…] mówią o wymianie” (s. 17), „Podobno pewne 
wiadomości wskazują na to, że na Boże Narodzenie będziemy w kraju” 
(s. 39), „Jeden z kolegów opowiadał, że do dwóch miesięcy nas pusz-
czą – wie to od oficera sowieckiego” (s. 33), „Plotki kursują w obozie 
o wyjeździe na Ural, do Niemiec, na Kaukaz” (s. 143), „[…] że ci spod 
obecnego zaboru mają jechać do Turcji, a ci z bolszewickiego podobno 
do domu. […] nie wiadomo, w co wierzyć” (s. 30). 

Przemyślaną akcją – jak dowiodły późniejsze działania sowieckich władz – 
były spisy i przesłuchania polskich oficerów, w czasie których zbie-
rali dane o żonie: „imię, ile ma lat, imię ojca i gdzie jest” (s. 32) oraz 
fotografowali „en face i z profilu” (s. 19). Zebrane informacje służyły 
do przygotowania wywózki rodzin przetrzymywanych w Kozielsku 
oficerów.

Ciekawa jest perspektywa, z jakiej polscy oficerowie oceniali Rosjan. 
Przede wszystkim nie zakładali z ich strony premedytacji w kwestii 
przyszłości jeńców („Bolszewicy nic nie mówią, a raczej prawdopo-
dobnie sami nic nie wiedzą, gdyż ci, co opowiadają, są to ich osobiste 

„Całość obozu z jego ohydnymi 
latrynami i drutami, poza któ-
rymi stali żołnierze z karabinem 
gotowym do strzału, a w nocy 
również z psami, była tak przy-
gnębiająca, że jedynie wieści,  
a raczej plotki wyrywały nas  
z martwoty tego życia”.
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zapatrywania i sądy. Na ogół zgadzają się z nami, że powinniśmy wró-
cić do kraju i że rzekomo są jakieś rozporządzenia” – s. 89). Negatywnie 
oceniali działalność bolszewickich władz („Dwie cerkwie i kaplica 
w kompletnej ruinie, widać wandalskie i umyślne niszczenie, bez 
drzwi i okien, ściany rozwalone bez dachów, kopuły bez krzyży. W jed-
nej cerkwi mają magazyn żywności” – s. 88), ironicznie podchodząc 
do ich naiwnej wiary w ideologię („Stale obiecują machorkę, ale od 
2 tygodni nie dają. Docinki i uwagi na ten temat są dla nich bardzo 
kłopotliwe wobec pompatycznych zapowiedzi, że u nas wsiego mnogo. 
Przyciśnięty do muru komisarz podenerwowany odpowiedział, że moż-
liwy jest sabotaż i jeśli dowie się, kto zawinił, to niewykluczone, że 
pójdzie pod stienkę, gdyż tę sprawę traktuje jako prestiżową” – s. 87). 
Jednocześnie obiektywnie i bez uprzedzeń odnosili się do Rosjan 
z obsługi obozu: „Traktowanie w podróży okropne”, w obozie jednak 

„traktowanie lepsze” (s. 100), „Personel uprzejmy i grzeczny – miła 
zmiana, kilku osobników mówi po polsku” (s. 90), w obozie kozielskim 

„Bolszewicy otoczyli opiekę nad jeńcami” (s. 142), „Bolszewicy na ogół 
przyzwoici ludzie, mówiłem im, że jeszcze razem pójdziemy z nimi 
na Germańca” (s. 26), „Bolszewicy bardzo grzeczni” (s. 287), napra-
wiający piec robotnicy rosyjscy – „ludzie starsi klęli ten ich ustrój 
w jasną cholerę” (s. 165). Ponownie negatywna ocena Sowietów (choć 
nie bezpośrednia) pojawia się w ostatnich zapisach pamiętników, gdy 
jest podkreślana obojętność obsługi zakratowanych wagonów więzien-
nych dla skazańców (brak wody i jedzenia, złe warunki jazdy, ciasnota) 
i „ordynarne obejście. Na nic nie pozwalają” (s. 60).

Kolejnym kręgiem tematycznym kreującym obraz świata kozielskiego 
obozu są problemy socjalno-bytowe jeńców. Początkowe dramatyczne 
warunki mieszkaniowe uległy z czasem poprawie, m.in. dzięki pracy 
samych jeńców budujących prycze oraz łaskawości władz, które udo-
stępniły im słomę. Najpierw spali „na brudnych i twardych deskach” 
(s. 89), później dostali „sienniki bez słomy” (s. 241), aż wreszcie 
otrzymali „sienniki i koce, coś co wprowadza nas w zdumienie 
i zachwyt. Od 7 tygodni będzie to pierwsze spanie na sienniku. Kości 
już nie będą bolały” (s. 90), „[…] napchałem słomy do siennika – będę 
spał dziś jak hrabia” (s. 34), „pierwszy raz wyspałem się wygodnie  
i ciepło” (s. 16). 

Dużo trudniej było poradzić sobie z problemami odzieżowymi: „Mam 
tylko jedną letnią koszulę sportową, jedne kalesony wojskowe, wła-
sne podarowałem koledze, który nie miał” (s. 14). Ciągłe użytkowa-
nie tej samej odzieży oznaczało jej szybkie niszczenie i nieświeżość: 

„Prałem skarpetki pierwszy raz, dziury okropne, więc zaszyłem je 
i teraz są całe, a mam tylko jedne” (s. 40), „[…] pocerowałem kale-
sony. […] Muszę tylko koniecznie zdobyć skarpetki, bo mam same 
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dziury” (s. 35), „[…] dostałem onuce bolszewickie, bo skarpetki mam 
zdarte” (s. 36), „[…] dostaję kalesony i ręcznik od bolszewików i parę 
chustek do nosa. Po prostu bogactwo!” (s. 295), „Uprałem koszulę, 
którą nosiłem 6 tygodni” (s. 13). Problemy z praniem (i związane 
z tym konsekwencje) wynikały z braku odzieży na zmianę – w trza-
skające mrozy wypranie odzieży i bielizny oznaczałoby brak ubra-
nia. „Wszy […] gryzą, bo brudna bielizna, a nie mam drugiej koszuli, 
żebym mógł tę wyprać” (s. 31), „Bielizna brudna, prać nie można, bo 
zimno” (s. 177), „Myłem ręce na dworze w zimnej wodzie. Zimno jak 
diabli – rąk domyć nie można, tak brud wrósł” (s. 27). Innym pro-
blemem był dostęp do wody – „Przeważnie nikt się nie myje, gdyż 
po wodę trzeba stać w długim ogonku, jak zresztą po wszystko, nie 
wyłączając latryny” (s. 87) – dlatego, gdy się to już udało, warto było 
odnotować to w pamiętniku: „Dziś święto – mycie nóg. Mróz” (s. 70), 

„Odkażanie, a raczej odpluskwianie bloku, kąpiel i odwszenie” (s. 132), 
„[…] mieliśmy kąpiel i dezynfekcję” (s. 13), „[…] ogoliłem się i ostrzygłem, 
wyglądam więc podobny do ludzi” (s. 99). Podobnym sukcesem okazało 
się zdobycie szczotki do włosów (zob. s. 53) oraz szczotek do zębów: 

„Kupiliśmy sobie szczotki do zębów – nareszcie będzie można zęby 
wyczyścić” (ta informacja pojawiła się pod datą 5 grudnia, rozbrojenie 
zanotowano 28 września – s. 19).

Łatwo się domyślić, że opisane problemy z odzieżą, zimnem („mróz coraz 
większy – dochodzi do 50°”, a buty letnie – s. 118, 287) i higieną, a także 
fatalnym (zob. s. 77), ciężkostrawnym (np. kapuśniak, śledzie, słonina, 
konserwy, kasza, chleb w ograniczonych ilościach itp.) i często źle 
przygotowanym (np. niedogotowana kukurydza – zob. s. 184) jedzeniem 
skutkowały chorobami układu pokarmowego (bóle żołądka, rozstrój 
żołądka – s. 117, nieżyt kiszek, skręt kiszek – s. 113, „[…] nawalił mi żołą-
dek, czuję rewolucję” – s. 28, „Jedzenie brzydnie, wywołuje ogromne 
wzdęcia” – s. 69) i oddechowego (kaszel, bóle gardła, bóle głowy, katar, 
gorączka). Dla Franciszka Deglera skręt kiszek skończył się operacją 
(udaną – s. 113), ale zapalenie płuc przypłacił życiem. Inne dolegliwości, 
na które uskarżali się jeńcy kozielskiego obozu, to bóle zębów (s. 32, 
333), choroby pęcherza (s. 178), bóle kręgosłupa, rwa kulszowa (s. 96), 
osłabienie („W nocy zemdlałem dwukrotnie” – s. 95) oraz problemy 
psychiczne związane z przeżywaną traumą: nerwice urazowe, nerwice 
wegetatywne, psychozy z zamknięcia (s. 78–80), depresje (prowadzące 
nawet do samobójstwa – „powiesił się porucznik Zakrzewski” – s. 178). 
Problemy emocjonalne to zresztą osobny i bardzo szeroki temat, który 
jeszcze wróci w tym artykule.

Kończąc analizę problemów socjalno-bytowych jeńców z Kozielska, należy 
podkreślić ich wolę przetrwania, upór i kreatywność, czego dowodzą 
opisywane w pamiętnikach działania, np. „zrobiłem klawą zupę na 
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puszce od konserw” (s. 26), „zrobiłem z blachy 2 noże” (s. 14), „poła-
tałem sobie jedną skarpetkę opakowaniem z opatrunku” (s. 14), „szyję 
sobie serdak i łapawice” (s. 113), „decyduję się szyć rękawiczki z koca” 
(s. 287), „szyjemy na potęgę rękawice i łapcie z wojłoku” (s. 320), „uszy-
łem sobie szalik” (s. 320), „zrobiłem sobie kapcie na buty z drewnia-
nymi podeszwami, duża oszczędność butów i ciepło w nogi” (s. 120), 

„Gawłowski zrobił trepy pod buty, nie będę już odmrażał nóg […] nie 
będę miał kataru” (s. 49).

Pobyt w obozie wiązał się z koniecznością wykorzystania wolnego 
czasu. Jeńcy co prawda byli angażowani w prace organizacyjne zwią-
zane np. z posiłkami („Obierałem w kuchni” – s. 17, „Dziś moja kolej 
noszenia jedzenia dla grupy” – s. 14) czy budową („praca przy bara-
kach” – s. 15, „budowa pryczy” – s. 14), ale nie tak intensywnie jak 
jeńcy w Ostaszkowie. Nadmiar czasu i bezczynność oznaczały jedno 
z największych zagrożeń dla psychiki uwięzionych – nudę, o której 
często czytamy w pamiętnikach polskich oficerów („strasznie tu 
nudno po całych dniach, nie ma co robić” – s. 18, „Nudno okropnie, 
nie ma co czytać, szlag by trafił tę niewolę” – s. 28, „zaczyna się 
straszliwa nuda” – s. 67). Dobiesław Jakubowicz w swoim dzienniku 
pisanym w wielu miejscach w formie listów do żony tak 
jej tłumaczy swoje odczucia: „Kochanie Moje […]. Nie 
masz pojęcia, jak bezczynność zabija człowieka i męczy 
okropnie” (s. 38). Jeńcy podejmowali wiele inicjatyw, aby 
sobie z tym poradzić. Na szerszą skalę i na płaszczyźnie 
naukowo-oświatowej organizowali lekcje języków obcych 
(s. 149) – niemieckiego, rosyjskiego (s. 13) i francuskiego 
(s. 325), oraz odczyty, wykłady i pogadanki prowadzone 
przez obecnych wśród nich specjalistów wielu dziedzin, 
m.in. na temat: ustroju hitlerowskiego, gospodarki III 
Rzeszy, faszyzmu i włoskiej polityki (prof. Komarnicki – s. 284, 287), 
rasy aryjskiej (ppor. Czaplicki – s. 30), Helgolandu – dawniej i dziś 
(s. 293), Verdun (s. 297), Finlandii (s. 289), Anglii i jej kolonii (s. 32), 
Amazonki (s. 67), „grubej Berty” (s. 289), Śląska (s. 281), górnictwa 
(s. 32), Gdyni (s. 31), „Idei Polski – Żeromskiego” (kpt. Bolechowski – 
s. 255), teatru (s. 290), uśmiechu dziecka (dr Mogilnicki – s. 178), bal-
samowania (dr Kaliciński – s. 195). 

Inną z inicjatyw jeńców były wieczory artystyczne – „doskonałe programy” 
(s. 169), zwane przez nich również rewiami bądź seansami, urządzane 
m.in. przez Tadeusza Hernesa (poznańskiego dziennikarza, satyryka, 
humorystę i podporucznika rezerwy piechoty Wojska Polskiego przy-
dzielonego do teatru polowego – s. 159) w Wigilię 1939 r. oraz 28 marca 
1940 r. (we współpracy z kpt. Foltenem). Zbigniew Przystasz stwierdził 

Nadmiar czasu i bezczynność 
oznaczały jedno z najwięk-
szych zagrożeń dla psychiki 
uwięzionych – nudę, o której 
często czytamy w pamiętni-
kach polskich oficerów.
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wówczas: „Hernes i kpt. Folten za pracę powinni po powrocie do kraju 
być odznaczeni” (s. 264). 

Formą rozrywki dla jeńców były również gry (choć zakazane przez obo-
zowe władze), np. w brydża (organizowano nawet „rozgrywki bry-
dżowe” – s. 140), preferansa (s. 155), skata (s. 18), szachy, chińczyka 
(s. 253), trybunę (s. 294) oraz „w chemin de gare kostkami domina” 
(s. 35). Co ciekawe, nie tylko zakazy, ale też braki sprzętowe nie były 
dla kreatywnych oficerów przeszkodą: „Ukończyliśmy rzeźbienie figur 
szachowych” (s. 13), „Siedzę w chałupie i skrobię szachy Zygmuntowi. 
Trzeba spieszyć, bo a nuż pojedziemy” (s. 157), „Zrobiliśmy sobie karty 
do gry z pudełek” (s. 18), „[…] zrobiłem karty do gry z okładek książek” 
(s. 194). Specyficzną formą spędzania czasu były też organizowane 
przez jeńców seanse spirytystyczne, o których więcej w dalszych 
częściach artykułu.

Pokonanie trudów samotności i obozowego życia uławiały też używki, 
choć nie było o nie łatwo. Jeńcy palili papierosy lub machorkę 
(dostarczane przez władze: „Dali nam 3 paczki machorki, 4 paczki 
bibułki, 3 pudełka zapałek” – s. 33), ale bywały okresy, kiedy ich 
brakowało: „Papierosów i tytoniu zupełnie brak. Palą liście dębowe, 
klonowe i różne zielska. Papierosy dochodzą do fantastycznych 
cen, za 1 papierosa płaci się rubla lub 10 złotych […] stale obiecują  
machorkę” (s. 87).

Walce z otumaniającą nudą służyły też różnorodne zajęcia, zarówno obo-
wiązkowe – „Jestem dyżurny, robota jest, szybciej leci czas” (s. 36) – jak 
i dobrowolne: „Zgłosiłem się jako piekarz, nie będę się nudzić” (s. 31), 

„Zgłosiłem się do pracy przy barakach” (s. 15), „Mam brzytwę […] będę 
golił kolegów, nie będę się tak nudził” (s. 27), „Moje prace rzeźbiarskie 
zjednały mi wielu entuzjastów. […] dwie płaskorzeźby (góral i Matka 
Boska), krzyż […], pudełko na tytoń […] najwięcej jednak zachwytu 
budziły moje szachy” (s. 60). 

Po pewnym czasie jeńcom udostępniono bibliotekę, dzięki czemu autorzy 
pamiętników wspominają, że czytali m.in.: Ogniem i mieczem oraz 
Potop Henryka Sienkiewicza, Faraona Bolesława Prusa, Przygody 
dobrego wojaka Szwejka Jaroslava Haška, Oblicze świata Johana Bojera, 
U kresu sił Josepha Conrada, Pieniądz Andrzeja Struga (zob. s. 282–294), 
Wiosnę Włodzimierza Perzyńskiego, Roby i Popsuje Jana Tadeusza 
Wróblewskiego (s. 258), Patriotów z zakątka Karela Václava Raisa, 
Romans na wsi Zdzisława Kleszczyńskiego (s. 30). Powody prowa-
dzenia wypożyczalni książek dalekie jednak były od bezinteresownej 
oświaty na rzecz więźniów: „Kombrig Zarubin sprowadził do Kozielska 
bibliotekę liczącą ok. 500 tomów w różnych językach. Pożyczał książki 
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polskim oficerom, co pozwalało mu nawiązywać bardziej «osobiste» 
kontakty z jeńcami potrzebne do pracy operacyjnej” (s. 268, przyp. 6)20. 

Celom propagandowym służyły też projekcje filmów, np. „wieczorem 
pokazali nam pod gołym niebem film reklamowy o marynarce sowiec-
kiej” (s. 14), „[…] byłem na kawałku filmu o rewolucji 1905 roku” (s. 35). 
Wśród wielu tytułów przywoływanych w dziennikach (zwłaszcza 
w pamiętniku Zbigniewa Przystasza) pojawiły się komedie: Wołga, 
Wołga, Posażna narzeczona (komedia muzyczna o kołchozie – s. 258), 
film o bohaterze Związku Sowieckiego – Czapajew, o marynarzach 
podczas wojny domowej w Rosji – My z Kronsztadu, o stachanowcu – 
Iwan Bogarew, o budowie drogi na sowieckim dalekim wschodnim 
pograniczu – Na dalnom wostokie itd.21 Oficerowie pisali: „Prawie 
każdy dzień w świetlicy wyświetlają film” (s. 17), a Stanisław Bakuła 
konkludował: „[…] co dzień dają nowe filmy mniej lub więcej propa-
gandowe. Mają nadzieję nas jeszcze nawrócić” (s. 220).

W ramach tego „nawracania” zaprezentowano jeńcom np. teatrzyk sie-
rot, czyli przedstawienie w wykonaniu dzieci – „miłe”, choć „propa-
gandowe” (s. 219) – oraz udostępniono prasę („Przyniesiono gazetę 
rosyjską i polską gadzinę. Gazeta Radziecka – treść i język ohydne – 
nowości żadnych” – s. 86, „Gwiazdę [Krasnaja Zwiezda]” – s. 328) 
i radio („obozowy radiowęzeł transmitujący wybrane audycje radia 
Moskwa” – s. 21). 

Można się domyślić, że niepoślednią rolę w indoktrynacji jeńców miał 
odegrać język wszystkich tych medialnych komunikatów – rosyjski. 
Trzeba przyznać, że jeńcy podświadomie poddawali się tym manipu-
lacjom, bowiem w pamiętnikarskiej leksyce i frazeologii pojawiło się 
bardzo dużo rusycyzmów, zarówno przejętych bezpośrednio z języka 
rosyjskiego (ale zapisywanych alfabetem łacińskim), np. kipiatok – 

‘wrzątek’ (s. 26), bania – ‘kąpiel’, ‘łaźnia’ (s. 147), czaj – ‘herbata’ (s. 159), 
sachar – ‘cukier’ (s. 321), tiurma – ‘więzienie’ (s. 179), plennicy – ‘więź-
niowie’, ‘jeńcy’ (s. 332), pajok/паек – ‘racja żywnościowa’ (s. 321), jak 
i przekształconych, np. dzięki swoistej kontaminacji – połączeniu 
rosyjskiej podstawy słowotwórczej z polskimi końcówkami fleksyj-
nymi: robotałem (s. 36), połuczyliśmy/pauczyliśmy (s. 159), czy kalki 
językowej: dzień oddechu = день отдыха – ‘dzień odpoczynku’ (s. 46), 
wojennoplennyj wikt = военнопленный – ‘jeniec wojenny’, ‘więzienna 
racja żywnościowa’ (s. 104). Nierzadko rusycyzmy zastępowały polskie 
wyrazy: „Spędziłem dzień po płanu” – ‘według planu’ (s. 331), „Mrozu 

	20	 Zob. J. Zawodny, Katyń, Paryż 1989, s. 116–117; S. Swianiewicz, W cieniu Katynia, Paryż 
1989, s. 104–105. 

	 21	 Zbigniew Przystasz z drobiazgową, kronikarską wręcz dokładnością podaje tytuły filmów, 
książek oraz tematy wykładów i nazwiska prelegentów (zob. s. 250–268). 
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niet” (s. 163), „No po prostu niet” (s. 155), choć niekoniecznie synoni-
micznie: „Dzisiaj byłem na woprosach” (вопрос – ‘pytanie’, tutaj: ‘na 
przesłuchaniu’) (s. 331). Czasem autorzy używali rusycyzmów, dosto-
sowując je do polskich opisów ze względów kulturowych, np. „bawili 
się przy oświetlonej «jełce»” (‘choince’) (s. 143), podkreślając użycie 
zapożyczenia cudzysłowem, np. „straszna «przyjeżaska» autami” 
(пpиежacka – ‘przyjazd’) (s. 138) lub wyraźną wskazówką: „Jaki słaby 
jestem na tym więziennym, przepraszam wojennoplennym wikcie” 
(s. 104), „[…] wróciliśmy z łaźni, inaczej bani” (s. 157). Wprowadzanie 
rosyjskich neologizmów służyło też swoistej zabawie językowej: 

„Niedziela i wydechnyj dień” (s. 162) lub zwiększeniu ekspresji wypo-
wiedzi dzięki zastosowaniu frazeologizmu: „[…] miałem fatalny sen. 
Tfuj! A zbieżaj bida…” (s. 101), bądź krótszej wersji leksemu, jaką była 
forma rosyjska: „Może pojedziemy. Ale kiedy? Gdzie? Uwidim” (s. 158), 

„Zrobię przegląd wszowy i spaty” (‘będę spać’, ‘idę spać’) (s. 159). Do 
rzadkości należały rozbudowane frazy w języku rosyjskim, zapisane 
jednak alfabetem łacińskim, a więc w wersji spolszczonej: „No uwidim, 
szto budiet dalsze” (s. 162). 

Można założyć, że to specyficzne użycie rusycyzmów było jednym z ele-
mentów obozowego slangu stworzonego przez jeńców z Kozielska. 
Cechą charakterystyczną slangu, czyli gwary środowiskowej, jest 
wykreowanie specyficznej leksyki i frazeologii. W przypadku jeńców, 
oprócz rusycyzmów, weszło do niego dużo neologizmów bądź neo-
semantyzmów, które przyjęły funkcje chrematonimów (nazw włas-
nych) sal – „Piwnica Śląska” (s. 34), miejsc – „ściana płaczu” (s. 119), 
poszczególnych baraków/bloków kozielskiego obozu lub ich części: 

„Skit” (nazwa części obozu, w której stały niewielkie domy mnichów-
-pustelników i noclegownie dla pielgrzymów; zgrupowano tam ofice-
rów urodzonych na terenach, które po 17 września nie znalazły się 
w granicach ZSRS [s. 61, przyp. 1]), „Cyrk” (jeden z głównych bloków 
obozu urządzony w cerkwi [s. 90, przyp. 4]), „Dom starców” (blok 
zamieszkały przez majorów), „Bristol” (blok zamieszkały przez puł-
kowników), „Grobowiec Indyjski” (dawna cerkiew), „Małpi gaj”, „Hotel 
pod wszą” (na placu Nędzy), „Szanghaj” (s. 118), „Filharmonia” (s. 93). 
Przywołane cytaty są dowodem poczucia humoru autorów, dystansu 
wobec siebie i otaczającej ich rzeczywistości. Dowodzą też ponownie 
kreatywności polskich jeńców.

Do ciekawszych leksemów kozielskiego slangu potwierdzających zresztą 
powyższe wnioski, oprócz zacytowanych wyżej chrematonimów, 
należą: skrótowiec Jop/Job powstały od zdania: „Jeden oficer powie-
dział…”, oznaczający plotki, niesprawdzone sensacyjne informacje 
(często inspirowane przez NKWD) (s. 144, przyp. 1); ironiczne neo-
semantyzmy, np. Krasnoludek/Krasnoludki, czyli sowiecka obsługa 
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obozu („«Krasnoludki» zabronili” – s. 153, „Generał będzie rozkazywał, 
a przyjdzie Krasnoludek – i każe wodę nosić” – s. 219), kombriga/
kombrig – przezwisko komendanta obozu (s. 187) oraz neologizmy, 
np. wszawa („robiłem wszawę […] jednakże nic nie znalazłem” – s. 154). 

Ironia ukazuje sposób wartościowania otoczenia i pośrednio konotuje 
własny system wartości nadawcy, ale język jest też obrazem emocji 
użytkownika, bowiem sposób doboru leksemów świadczy o nastroju 
autora komunikatu i o jego stanie psychicznym. Oficerowie dawali 
upust przeżywanym emocjom poprzez ekspresywizmy, które poja-
wiały się w ich dziennikach. Począwszy od potocyzmów – „żarcie 
pod psem” (s. 159), „nawalił mi żołądek” (s. 28), „Oficerowie zrobili 
grandę” (s. 28), „łeb mnie boli” (s. 27), „Niemcy biorą w łeb” (s. 28), 

„gnaty bolą okropnie” (s. 27), „wiara powariowała” (s. 149), poprzez 
przekleństwa – „Niech ich matka ziemia pochłonie” (s. 160), „czło-
wieka może szewska pasja ogarnąć” (s. 225), „zimno jak jasny pio-
run” (s. 328), „żeby ich cholera wzięła” (s. 150), „niech cholera nudy 
trzaśnie” (s. 150), „diabli wiedzą” (s. 38), „Dzieciaki psiakrew” (s. 149), 

„żeby ich nagła krew” (s. 155), a na wulgaryzmach skończywszy – 
„lata taki sukinsyn bezkarnie” (s. 225), „niech nas pocałują w dupę” 
(s. 155), „żarcie nadal do dupy” (s. 159), „nic ode mnie nie dochodzi  
z tego k-«raju»!” (s. 104). 

Semantyka pól znaczeniowych analizowanych leksemów doprowadziła 
rozważania do kolejnego kręgu tematycznego, czyli sfery psychicznej. 
Nie będzie odkryciem stwierdzenie, że sytuacja, w której znaleźli się 
jeńcy Kozielska, była przyczyną ich traumy, czyli – w sensie psycho-
logicznym – urazu, który obejmuje prowadzący do głębokich zmian 
w funkcjonowaniu człowieka stan psychiczny, wywołany działaniem 
zagrażających zdrowiu i życiu czynników zewnętrznych22. Objawami 
traumy są m.in. podenerwowanie lub roztrzęsienie, pojawianie się 
niechcianych myśli i niemożność pozbycia się ich. Nastroje oscy-
lują pomiędzy gniewem i poirytowaniem a żalem i depresją. To stan, 
w którym występuje uczucie przygnębienia i smutku, poczucie bez-
radności i rozpaczy, płacz. Dochodzi do utraty zainteresowania kon-
taktami z ludźmi i dawnymi przyjemnościami. Pojawiają się także 
problemy z koncentracją uwagi i ze snem (zakłócanym nierzadko 
przez koszmary)23. Z pamiętników katyńskich przebijają wszystkie 
z wymienionych objawów traumy. Autorzy dzienników piszą o agresji 
i podenerwowaniu („Wszystko jest nerwowe jak diabli, kłótnie są na 

	22	 A. Popiel, Trauma, stresor traumatyczny – czym jest uraz psychiczny?, Psychiatria – medy-
cyna praktyczna dla pacjentów, https://psychiatria.mp.pl/choroby/74803,trauma-stresor-

-traumatyczny-czym-jest-uraz-psychiczny [dostęp: 26 III 2018].
	23	 Zob. ibidem.
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porządku dziennym” – s. 28, „Oficerowie stają się coraz bardziej ner-
wowi, dochodzi często do incydentów […] słownych” – s. 25, „kłótnie 
są coraz częstsze […] nerwy kończą się i cierpliwość też” – s. 69, „draż-
liwość i napastliwość wzrasta” – s. 70, „ludzie są opryskliwi” – s. 87, 

„Wściekły jestem i bezsilny” – s. 50), o chandrze i rozpaczy („Chandra, 
chandra, męczy mnie […]. Nie mogę pisać już więcej, bo mi się płakać 
chce. […] zaraz mnie coś ściska za gardło i serce” – s. 38–39), o tęsk-
nocie („Tęsknota coraz mocniej dręczy” – s. 37, „Tęsknota z każdym 
dniem wzrasta, chciałoby się lotem ptaka dostać do kraju, do rodziny, 
do znajomych. […] Tęsknota za krajem wolnym” – s. 143–144), o obojęt-
ności i apatii („nastrój się popsuł, obojętność i apatia” – s. 86, „rozpacz, 
łzy, tęsknota, a później cicha rezygnacja” – s. 245, „chciałbym uciec od 
ludzi. […] Oby już Bóg dał koniec życiu” – s. 248). Oprócz tych negatyw-
nych emocji pojawiają się też dobre – empatia: „Na odjezdnym poda-
rowałem Szafrańskiemu swój sweter wojskowy […]. Dałem mu, choć 
mi ciężko było, kierując się litością nad zmarzluchem” (s. 60), „Mam 
jedne kalesony wojskowe, własne podarowałem koledze, który nie miał” 
(s. 14), „Wczoraj rozrzewnił mnie Janek przez podarek od św. Mikołaja” 
(s. 243), oraz nadzieja: „Łudzę się, że na Boże Narodzenie wrócę do 
domu” (s. 27), „Żyją wszyscy nadzieją powrotu, ale do czego?” (s. 68). 
Pytania retoryczne są na porządku dziennym, przyszłość bowiem jest 
zagadką. Więźniowie zastanawiają się nad wieloma sprawami, a nawet 
pytają samych siebie bądź nieistniejącego rozmówcę – odpowiedzi 
jednak nie znają, co nie ułatwia im opanowania emocji. 

Dla wielu jeńców źródłem nadziei okazuje się wiara, 
dlatego mimo zakazów obozowej władzy religia jest 
obecna w ich życiu. Są nabożeństwa (s. 30), msze 
(s. 40), spowiedzi (s. 40), komunie święte (s. 16), czy-
tanie ewangelii (s. 13), modlitwy (s. 67), litanie (s. 142) 
oraz pieśni religijne i patriotyczne: Kiedy ranne wstają 
zorze (s. 25), Boże, coś Polskę i Jeszcze Polska nie zgi-
nęła (s. 176). Modlitwy i odniesienie do tradycji oraz 
poczucie wspólnoty przynoszą ulgę, ale i roztkliwiają: „Po rozpoczęciu 
modlitw panowałem nad sobą, ale mimo wszystko łzy stanęły mi 
w oczach jak dziecku” (s. 142). Takie reakcje pojawiają się w większości 
opisów świąt, które jeńcy obchodzą w obozie, a pamiętają i kulty-
wują zarówno święta religijne (Dzień Zaduszny – „odśpiewaliśmy 
Wszystkie nasze dzienne sprawy, Pod Twą obronę” – s. 142, Wigilię, 
która łączy przy stole nakrytym białym prześcieradłem i składkowej 
wieczerzy, opłatku własnego wyrobu i cicho śpiewanych, bo zakaza-
nych kolędach: „[…] i znów ze wszystkich pryczy rozlega się tłumiony 
szloch, w którym czuć tęsknotę, rozpacz i własną straszną niemoc”, 
bowiem „duszą i sercem rwie się każdy z nas do najdroższych” – s. 244, 

 
„Tęsknota z każdym dniem 
wzrasta, chciałoby się lotem 
ptaka dostać do kraju, do 
rodziny, do znajomych. […] 
Tęsknota za krajem wolnym”.
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„uchwaliliśmy, że musimy się trzymać, bo potrzebni jesteśmy silni […] 
dla kraju i rodzin” – s. 195, „za gardło ściskało, ale bractwo trzymało 
się” – s. 43, „czuliśmy się jak w rodzinie” – s. 20; św. Mikołaja – „popła-
kaliśmy się, myśląc o św. Mikołaju dla naszych najdroższych. Jako 
podarunek dla nich posłałem do nieba 2 gorące modlitwy” – s. 243; 
Nowy Rok, Sylwestra – „składamy sobie życzenia znów wśród łez” – 
s. 244; Wielkanoc: „kiełbasy i szynki, i jajek nie było […]. Mieliśmy to 
zrobione z drzewa, które imitowały. Boże! Jakie to przykre” – s. 144), 
narodowe („Święto Niepodległości. Straszna jest niewola, pozbawie-
nie wolności […] kolega [śpiewak z Poznania] zaśpiewał kilka pie-
śni” – s. 142, „wiersz o rocznicy Niepodległości wywołał nastrój bardzo 
smutny i rozrzewniający” – s. 38), jak i cywilne (urodziny i imieniny, 
rocznice ślubu, święto Barbarki). 

Sowieckie władze również zorganizowały w obozie uroczystości – 
z okazji 22. rocznicy rewolucji: transparenty, kino i akademia (s. 16), 
jednak tym razem polscy jeńcy nie okazywali żywych emocji, a jeśli 
nawet – to negatywne. Im kojarzyło się to z utraconą ojczyzną: „Co 
dzień mówimy o Polsce i marzymy o niej jak o najdroższym kochaniu” 
(s. 246), „Ojczyzna istnieje tylko w sercach narodu” (s. 220), „[…] będą 
gruzy, a na nich Polska. Powstanie Polska duża, nowa, piękna, Polska – 
mściciel. Polska, która będzie umiała żyć, bo rządzić […] nią będziemy 
my” (s. 149), „[…] wierzymy, że Polska będzie” (s. 25), „Będziemy znowu 
wolni […] u siebie we własnym państwie” (s. 47). 

Nadzieja na życie w wolnej ojczyźnie jest równie silna jak pragnienie 
połączenia się z rodziną. Namiastką najbliższych są listy od nich 
i do nich, ale obozowe władze i tutaj wprowadziły zakaz: tylko jedna 
wychodząca i jedna przychodząca wiadomość miesięcznie. W cenzuro-
wanych listach nie można było pisać nic o obozie, miejscu, warunkach: 

„Zacząłem pisać list, bardzo trudno, bo o niczym nie wolno pisać” (s. 37). 
Autorzy pamiętników martwią się o swoje rodziny, o ich byt, o zdrowie, 
o to, czy dzieci ich pamiętają, jak się rozwijają (zob. s. 35). Ponieważ 
oficjalne listy nie mogą spełnić oczekiwań jeńców, niektórzy z nich 
piszą je de facto w swoich pamiętnikach: „[…] wszystko wytłumaczę 
Ci, jak przyjadę, i zobaczysz, co piszę tu w notesiku, kochanie moje, 
Skarbie mój drogi” (s. 37). W zapiskach pojawia się więc bardzo dużo 
apostrof, czyli różnorodnych zwrotów do ukochanych osób: „Dobranoc 
Marysieńko, idę spać, przyśnij mi się, kochanie” (s. 34). 

Jak widać, zwroty kreują tutaj zapis pamiętnikarski na dialog z żoną, do 
której autor zwraca się tak, jakby rozmowa rzeczywiście się odbyła. 
Ciekawy jest powtarzający się często w pamiętnikach motyw snu, 
przystający do opisu urazów sfery psychicznej. Zgodnie z wynikami 
badań psychologicznych sen to wskazówka pokazująca typ osobowości, 
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niezrealizowane potrzeby, trudne dla nas kwestie emocjonalne, przed 
którymi się bronimy. Śni nam się to, czego o sobie nie wiemy, oraz to, 
czego pragniemy. Zadaniem snów jest spełnienie życzeń i przetwa-
rzanie informacji lub emocji z życia na jawie, dlatego według psy-
chologów pomagają one w rozwiązywaniu problemów24. Stwierdzono 
silny wpływ stresogennych czynników na marzenia senne. Oznacza 
to, że tego typu bodźce, czyli intensywnie zabarwione emocjonalnie, 
zostają włączone w treść marzeń sennych, dlatego doświadczenia na 
jawie wpływają na treść snów i towarzyszący im nastrój. Stresujące 
wydarzenia działają na śnienie silniej niż te neutralne czy pozytywne25. 

Opisy snów znalezione w pamiętnikach katyńskich potwierdzają przywo-
łane teorie. Jeńcy pozbawieni bliskości rodzin i ograniczeni w kontak-
tach listownych podświadomie rekompensowali swoje tęsknoty – śniąc 
o bliskich: „[…] śnił mi się jakoś dziwnie dom rodzinny” (s. 319), „ Dziś 
w nocy śniła mi się Mamusia, krzyknęła – Stachu! I obudziłem się. 
Tęsknota za matką ogarnia mnie coraz bardziej” (s. 221), „Miałem przy-
kry sen o Basi. […] tymczasem […] otrzymałem list z domu!!” (s. 326), 

„Śniły mi się ciasta i owoce smażone i ja zajadałem się nimi” (s. 27), 
„Śniłaś mi się dzisiaj Maryś. […] jestem szczęśliwy, że widziałem Cię 
i Bożenkę we śnie” (s. 38), „Miałem fatalny sen” (s. 101), „Wiadomości 
o nas niezłe – ale czy na wilię26? A śniłem, że tak!! Ninuś!” (s. 281), 

„Śniłem o Was, co się często zdarza” (s. 26).
Pragnienia uwidocznione w snach stęsknieni mężczyźni usiłowali zwi-

zualizować w czasie seansów spirytystycznych. Byli na tyle zdespero-
wani, że pytali duchy o przyszłość, o rodziny, martwili się lub cieszyli 
z przepowiedni i opisywali je w pamiętnikach: „W nocy urządziliśmy 
seans spirytystyczny, wywołaliśmy ducha. […] Niedługo Cię Kochanie 
zobaczę” (s. 41).

Wiarę w powrót do domu czerpali też z realnych sytuacji i działań władz 
sowieckich: „Rejestrują nas na gwałt, możliwe, że nas wreszcie odeślą 
stąd do kraju” (s. 35), „Szczepili nam tyfus, możliwe, że to w związku 
z wyjazdem. Dałby Bóg” (s. 39). Szczególnego tragizmu z dzisiejszej 
perspektywy nabierają niektóre życzenia zapisane w pamiętnikach: 

„Dziś kolega namalował akwarelą mój portrecik. Wcale niezły – chciał-
bym zawieźć go do domu” (s. 119), „Chciałbym tylko w zdrowiu docze-
kać wiosny” (s. 120), „Oby do wiosny” (s. 149). Na okrutną ironię losu 
zakrawa fakt, że przetrwali potężną zimę, by zginąć wiosną, oraz to, 
że upragniony wyjazd oznaczał śmierć, lecz nie mieli tej świadomości: 

	24	 D. Sulej, Interpretacja marzeń sennych, Twojeemocje.pl, http://www.twojeemocje.pl/
metoda_6.htm [dostęp: 26 III 2018]. 

	25	 W. Smerecka-Biel, Zrozumieć sny, Psycholog terapeuta, https://rozwoj-psychoterapia.pl/
zrozumiec-sny/ [dostęp: 26 III 2018].

	26	 Dawniej ‘wigilia’.
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„Coś wisi w powietrzu… Wywożą […] nie wiadomo dokąd 
[…]. W każdym razie stale bliżej do Ciebie” (s. 55), „Nowa 
partia wyruszyła […]. Podniecenie ogólne. […] Kiedyż i ja 
ruszę” (s. 83), „Podniecenie w obozie ogromne […]. Ja 
jestem też gotów – bielizna wyprana, buty naprawione” 
(s. 125), „Cały dzień odchodzą transporty. Gorączkowe 
pranie, szycie, pakowanie. […] Siedzimy na kufrach jak 
w poczekalni. […] Dlaczego ja jeszcze nie jadę. Jutro 
transport – więc jest nadzieja” (s. 298).

Niespełna 80 lat po zbrodni katyńskiej wiedza o tamtych 
wydarzeniach jest już niezmiernie bogata. Przebadano 
tysiące dokumentów, pamiątek i dowodów w wielu krajach, przeanali-
zowano je, porównano, zinterpretowano i opisano. Uściślono daty, fakty, 
miejsca, sposoby dokonania zbrodni, poznano plany i całą perfekcyjną 
machinę śmierci, wskazano nazwiska winnych oraz świadków. Choć 
są jeszcze niewyjaśnione sprawy i nieznalezione groby, to największą 
tajemnicę na temat swoich przeżyć ofiary tych zbrodni zabrały ze 
sobą. Możemy poznać tylko namiastkę tych doświadczeń zapisaną 
w odnalezionych pamiętnikach. Ich analiza dowodzi, że sowieckie wła-
dze – zanim wymordowały polskich jeńców – realizowały w stosunku 
do nich przemyślaną politykę niszczenia ich tożsamości.

Działania prowadzono dwutorowo. Po pierwsze – uderzały w tożsamość 
indywidualną jeńców. Pozbawienie ich wolności, negowanie podstawo-
wych potrzeb wynikających z braku odzieży, dramatycznych warun-
ków higienicznych i socjalno-bytowych, a także ograniczenie kontaktu 
z rodzinami, manipulowanie informacjami o ich przyszłości, dręczenie 
psychiczne i fizyczne miały prowadzić do kryzysu tożsamości osobistej 
jeńców, upokorzyć, ukorzyć, zachwiać ich poczuciem godności, odebrać 
chęć samoidentyfikacji. Uwięzieni oficerowie doświadczyli wszystkich 
objawów traumy, ale nie poddali się, o czym świadczą ich działania 
oświatowo-edukacyjne, kreatywność, patriotyzm, włączenie psycholo-
gicznych mechanizmów obronnych (modlitwa, empatia, nadzieja, sny).

Po drugie – władze usiłowały doprowadzić do zburzenia tożsamości naro-
dowej grupy przetrzymywanych oficerów polskich poprzez m.in. pozba-
wienie ich wolności słowa (zakaz śpiewu, wspólnych modlitw itd.), 
działania propagandowe (radio, prasa), deprecjonowanie wartości 
stopni oficerskich, podważanie autorytetów itp. Analiza pamiętników 
dowodzi, że choć kontakty interpersonalne z obiektywnych i uzasad-
nionych przyczyn natury psychicznej nie zawsze były wzorcowe, to 
mimo wszystko tworzyli zwartą grupę o jednoznacznych poglądach 
i systemie aksjologicznym opartym na wartościach wiary, patriotyzmu, 
narodowych tradycji, kultury, nauki i języka ojczystego – filarach pol-
skiej tożsamości narodowej.

 
„Cały dzień odchodzą  
transporty. Gorączkowe pranie, 
szycie, pakowanie. […]  
Siedzimy na kufrach jak  
w poczekalni. […] Dlaczego ja 
jeszcze nie jadę. Jutro trans-
port – więc jest nadzieja”.



Pamiętniki  ofiar katyńskich 63

⤑

Streszczenie
W artkule przedstawiono wyniki badań zawartości 20 pamiętników polskich oficerów, któ-
rzy zginęli w Lesie Katyńskim w 1940 r., opublikowanych w 1990 r. Analizę wykonano za 
pomocą metodologii językowego obrazu świata (JOS) wypracowanej przez językoznawstwo 
kognitywne. Pozwoliło to na wyodrębnienie czterech kręgów tematycznych, które wyzna-
czają kryteria JOS i  życia polskich oficerów w  kozielskim obozie: fakty historyczne, życie 
obozowe, język i sferę psychiczną. 
Poszczególne kręgi tematyczne tworzą pełną zależności siatkę pojęć, faktów, ocen, wrażeń, 
wspomnień i oczekiwań. Wnioski z analizy prowadzą m.in. do określenia sowieckich metod 
niszczenia tożsamości indywidualnej i narodowej jeńców, opisu etapów ich traumy, obrazu 
ich systemu aksjologicznego, mechanizmów samoobrony, a także roli narodowych tradycji, 
kultury, nauki i języka ojczystego w utrzymaniu polskiej tożsamości narodowej.
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