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Przedmowa

Szanowni Państwo,

kiedy wczytywałem się w maszynopis pracy Wirginii Wę-
glińskiej, Wojciecha Grotta i dr. Marcina Kłodzińskiego,  
nurtowało mnie pytanie: czy o Zofii Kossak (Szczuckiej-
-Szatkowskiej) można jeszcze napisać coś, czego nie 
odnajdujemy we wcześniejszych licznych publikacjach 
poświęconych tej postaci? Zastanawiałem się także: czy 
Zofia Kossak, autorka wielu znakomitych powieści, dziel-
na konspiratorka czasów II wojny światowej, ofiara nie-
mieckiego reżimu okupacyjnego oraz kobieta doświad-
czona śmiercią swojego dziecka, ciągle jeszcze przemawia 
do współczesnego odbiorcy, tym razem czymś, co dotąd 
pozostawało nieodkryte, a co mogłoby go ubogacić, po-
ruszyć, zainspirować?

Krótko mówiąc, w albumie, który trzymacie Państwo 
w swoich rękach, szukałem odpowiedzi na pytanie: czy 
można ponownie wrócić do życiorysu tej postaci, pre-
zentując go tak, aby równolegle z docenieniem jej do-
robku literackiego i wykazanej bohaterskiej postawy 
w czasie wojny przedstawić w nim nowe ważne wątki, 
które dotąd pozostawały na drugim planie albo nie były 
dostrzegane w ogóle? Węglińska, Grott i Kłodziński czują 
potrzebę zaprezentowania Zofii Kossak właśnie w taki 
sposób. Narrację prowadzą nieszablonowo i z dbałością 
o prezentację bohaterki swojej książki jako człowieka po-
siadającego w sobie siłę przemawiania do wrażliwości 
czytelnika, która formuje się już w XXI w. Dla autorów 
jako historyków ważne są oczywiście fakty z życia ty-
tułowej postaci, ale to nie ich opis decyduje o wyjątko-
wości albumu O Zofii Kossak w konspiracji i prywatnie. 
Myślę, że trójce badaczy młodszego pokolenia udało 
się dotknąć rzeczy dużo ważniejszej niż tylko następ-
na „sucha” rekonstrukcja biograficzna. Każdy kolejny 

Dear Readers, 

Examining the typescript by Wirginia Wę-
glińska, Wojciech Grott and doctor Marcin 
Kłodziński, I was absorbed with the question 
whether there is anything else to be written 
about Zofia Kossak (Szczucka-Szatkowska) 
that cannot already be found in numerous 
previous publications dedicated to this per-
son. I also wondered if Zofia Kossak, the au-
thor of many excellent novels, a courageous 
underground activist of the times of the 2nd 
World War, a victim of the German occupa-
tional regime, and a woman who experienced 
her own child’s death, still appeals to the mo-
dern reader – this time, with something that 
has yet remained uncovered and that could 
enrich them, move them, inspire them. 

In short, in the album you are holding 
in your hands I was seeking the answer to 
the question whether one can return to the 
biography of this individual and present it 
in a way that, aside from appreciating her 
literary oeuvre and the heroic attitude she 
presented during the war, would show some 
new significant threads that have been consi-
dered of secondary importance or thoroughly 
overlooked. Węglińska, Grott and Kłodziński 
feel the need to present Zofia Kossak in this 
very way. Their narration is atypical, with 
much care given to present her as a human 
with enough inner strength to touch on the 
reader’s sensitivity that has been already for-
ming in the 21st century. As historians, the 
authors obviously put much importance to 
facts from the title protagonist’s life; yet, it 
is not a description of said facts that makes  
the album On Zofia Kossak in Conspiracy and  
Private Life so unique. I believe the three 
authors of the younger generation have suc-
cessfully addressed a thing that is much 
more important than another merely ‘dry’ 
biographical reconstruction. Each subsequ-
ent chapter is dedicated to a different period 
of the writer’s life, and contains numerous 
illustrations and an accurate selection of 
quotations. It is like a photograph in which 
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rozdział poświęcony innemu okresowi życia pisarki – 
bogato ilustrowany i opatrzony celnie dobranymi cyta-
tami – jest bowiem jak zdjęcie, na którym świadomemu 
swojego trudnego fachu fotografowi udaje się uchwycić 
żywe emocje i temperaturę ludzkich uczuć w dynamice 
życia i w obliczu przeżywanego dramatu.

Właśnie tak wyobrażam sobie utrwalanie pamięci 
o Zofii Kossak. To kobieta zasługująca na najwyższy 
szacunek i pomnikowe upamiętnienie. Ten pomnik po-
winien jednak tętnić życiem. Powinien stanowić war-
tość, na której będzie można skutecznie opierać budowę 
współczesnej wrażliwości na dobro i zło, na wagę prawdy 
i czeluści fałszu, na rzeczy, które są w życiu naprawdę 
ważne, i te, które są w nim drugorzędne. Taka była Zofia 
Kossak – „Niech wasza mowa będzie: Tak, tak; nie, nie”. 

dr Marek Szymaniak
Kierownik Działu Naukowo-Edukacyjnego 
Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku

the photographer, well aware of the diffi-
culty their profession entails, manages to 
capture vivid emotions and the temperature 
of human emotions in the dynamics of life 
and in the face of the experienced drama.

This is exactly how I imagine the me-
mory of Zofia Kossak being perpetuated. She 
is a woman worthy of utmost respect and 
monumental commemoration. However, this 
monument should be vibrant and full of life. 
It should constitute value that would serve as 
an effective foundation on which modern-
day sensitivity could be built; the good and 
evil, the weight of truth and the depths of 
falsehood, the things that really matter in 
life and those that come second. This is who 
Zofia Kossak was – “Let your ‘Yes’ mean ‘Yes’, 
and your ‘No’ mean ‘No.’”

Marek Szymaniak, PhD
Head of Scientific and Education Department
Museum of The Second World War in Gdańsk

Wstęp

Drodzy Czytelnicy, 

z radością należy przyjmować, że cały czas powstają ko-
lejne książki, artykuły i wystawy przypominające syl-
wetkę Zofii Kossak (Szczuckiej-Szatkowskiej) – wielkiej 
pisarki i bohaterki okresu ostatniej wojny światowej. Ta 
znamienita przedstawicielka utalentowanego rodu Kossa-
ków niewątpliwie zasługuje na miejsce w naszej pamięci 
zbiorowej. Zapisała się w niej nie tylko jako jedna z naj-
bardziej poczytnych i uznanych pisarek przed- i powojen-
nej Polski, której książki tłumaczono na wiele języków, ale 
także jako autorka słynnego Protestu! – ważnego polskie-
go wyrazu sprzeciwu wobec niemieckiego ludobójstwa na 
Żydach. Znamy ją także jako współtwórczynię Tymczaso-
wego Komitetu Ratowania Żydów i Rady Pomocy Żydom 
„Żegota” – organizacji wspierających gnębioną ludność 
żydowską. Na kartach podręczników, słowników biogra-
ficznych oraz encyklopedii odnajdujemy ją również jako 
jedną z sygnatariuszek Listu 34 wyrażającego niezgodę 
polskich elit kulturalno-intelektualnych na wprowadzoną 
przez reżim komunistyczny cenzurę. To tylko skrótowy 
wykaz zasług Zofii Kossak dla kultury i historii Polski. 
Jednak w żaden sposób nie oddaje jej niezwykle bogatego 
wkładu w nasze dzieje najnowsze.

O przymiotach i dokonaniach tej wielkiej pisarki i pa-
triotki można mówić na wiele sposobów. Przygotowując 
niniejszą publikację, opowiadającą historię Zofii Kossak, 
postanowiliśmy oddać głos przede wszystkim jej rodzinie 
i przyjaciołom oraz osobom, które niekiedy uznawały, 
że spotkanie autorki Pożogi czy Króla trędowatego miało 
ogromny wpływ na ich życie. Do tych ostatnich możemy 
zaliczyć niewątpliwie takie postaci jak m.in. Jan Karski, 
Maria Kann, Melchior Wańkowicz czy Władysław Barto-
szewski. Oni, jak i wielu innych, byli świadkami zarówno 

Dear Readers, 

We welcome the fact that new books, artic-
les, and exhibitions that recall Zofia Kossak 
(Szczucka-Szatkowska), a great writer and 
heroine of the times of the last world war, 
appear all the time. Unquestionably, this 
prominent representative of the incredibly 
talented Kossak family deserves a place in 
our collective memory. She has been remem-
bered not only as one of the most popular 
and recognised female writers of pre- and 
post-war Poland whose books were translated 
to numerous languages, but also as the author 
of the famous Protest! – one of Poland’s key 
expressions of standing up to the German 
genocide on Jews. We also know her as the 
co-creator of the Provisional Committee to 
Aid Jews and the Council to Aid Jews ‘Żego-
ta’ – organizations supporting the oppressed 
Jewish people. In textbooks, bibliographic 
dictionaries, and encyclopaedias we can also 
find her listed as one of the signatories of 
Letter 34 – a manifestation of a protest of the 
Polish cultural and intellectual elites against 
the censorship introduced by the communist 
regime. This is only a brief list of Zofia Kos-
sak’s merits for Poland’s culture and history 
that is in no way exhaustive in the manner it 
renders her exceptionally rich contribution 
to our modern history.

The qualities and achievements of this 
great writer and patriot may be discussed 
in a variety of ways. Preparing this publica-
tion, which tells the story of Zofia Kossak, 
we decided to give voice primarily to her fa-
mily and friends as well as the people who 
sometimes claimed that meeting the author 
of the works such as Pożoga and Król trędo-
waty had an enormous impact on their life. 
Into the last group, we may undoubtedly clas-
sify such figures as Jan Karski, Maria Kann, 
Melchior Wańkowicz or Władysław Barto-
szewski, among others. Similarly to many 
others, they witnessed both the key moments 
in Zofia Kossak’s life, which can be found in  
textbooks, and those less known – from her 
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najbardziej doniosłych momentów życia Zofii Kossak, 
które odnajdujemy w podręcznikach, jak i tych mniej 
znanych – z życia prywatnego. Poprzez ich świadectwa 
widzimy postać z krwi i kości. Nie tylko pisarkę i bohater-
kę, ale również matkę pilnującą, by jej dzieci umyły ręce, 
świetnie gotującą babcię, a także konspiratorkę, której 
zdarza się nieostrożność. Nie odejmuje to jednak powa-
gi obrazowi naszej bohaterki. Wręcz przeciwnie. Dzięki 
temu oraz blisko 60 fotografiom możemy ujrzeć postać 
Zofii Kossak pełniej – jako niezwykle docenioną pisarkę, 
cieszącą się sukcesami w życiu zawodowym i prywatnym, 
która w wierności swoim przekonaniom wiele razy ryzy-
kuje wszystko, sprzeciwiając się w imię dobra drugiego 
człowieka najpierw reżimowi niemieckiemu, a następnie – 
komunistycznemu.

Podstawą oddawanego w ręce Czytelników albumu 
jest przygotowana w 2018 r. przez Dział Naukowy Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku wystawa pt. „Tak, 
tak; nie, nie. Zofia Kossak (Szczucka-Szatkowska)”. Chcie-
libyśmy serdecznie podziękować wszystkim osobom, któ-
re przyczyniły się do powstania niniejszej książki oraz 
ekspozycji sprzed dwóch lat, a w szczególności: Annie 
Fenby Taylor – wnuczce wielkiej pisarki, dr. Karolowi 
Nawrockiemu – dyrektorowi Muzeum II Wojny Świato-
wej w Gdańsku, prof. Grzegorzowi Berendtowi – zastępcy 
dyrektora, jak również dr. Markowi Szymaniakowi – kie-
rownikowi Działu Naukowo-Edukacyjnego.

Mamy nadzieję, że lektura tego albumu będzie dla 
Czytelników początkiem dalszego zgłębiania życiorysu 
i dorobku Zofii Kossak – kobiety niezwykłej, której pióro 
i czyny mogą, i powinny być, inspiracją dla wielu.

Wojciech Grott
dr Marcin Kłodziński
Wirginia Węglińska

private life. Through their testimonies we see 
a person of f lesh and blood. Not only a writer 
and a heroine but also a mother keeping an 
eye on their children having their hands wa-
shed, a grandmother with excellent cooking 
skills as well as an underground activist who 
occasionally happened to be reckless. This, 
however, does not make the image of our he-
roine less dignified. On the contrary. Owing 
to this and nearly 60 photographs, we can 
have a more complete look on Zofia Kossak 
as a highly appreciated writer who enjoyed 
success in professional and private life, who 
oftentimes risked everything for remaining 
true to her beliefs, opposing in the name of 
the good of fellow humans – first, the Ger-
man regime and then, the communist one.

The basis of the album given into re-
aders’ hands is an exhibition prepared in 2018 
by the Research Department of the Museum 
of the Second World War in Gdańsk, titled 
Tak, tak; nie, nie. Zofia Kossak (Szczucka-
Szatkowska) [Let your ‘Yes’ mean ‘Yes’, and 
your ‘No’ mean ‘No.’ Zofia Kossak (Szczucka- 
-Szatkowska)]. We would like to express our 
cordial appreciation of everyone who con-
tributed to the making of this book and the 
exhibition two years ago, especially Anna 
Fenby Taylor, the author’s granddaughter; 
Karol Nawrocki, PhD, director of the Mu-
seum of the Second World War in Gdańsk; 
professor Grzegorz Berendt, vice director; 
as well as Marek Szymaniak, PhD, head of 
Scientific and Education Department.

We hope that for many people, reading 
this album will be the beginning of a more 
in-depth exploration of the biography and 
oeuvre of Zofia Kossak, a unique woman 
whose writing and deeds can and should 
inspire many.

Wojciech Grott
Marcin Kłodziński, PhD
Wirginia Węglińska


